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AVANT-PROPOS. 



rel i 7 " "" h<!UreS de ^ Da » s ™ vie 

L p t T' 8 " , S ° UVenl 8rideS ' j ' ai 6U auSsi les ™s. 
Le pks grand nombre a passé sans laisser de traces ailleurs 

que a„s ln on souvenir, quand ee souvenir même ne s'est pas 

^e Quelques-unes se sont traduites en vers. Ainsi L 
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'Académte des Inscriptions a se souvenir de ce qui fa, so „ 

^.Ibr, et., a, la hardiesse de publier ces productions d'un 



BIPUGTHEQUB 
PALA1S-C0MPIÊGME 



m 



autre âge. La plupart datent d'un temps déjà ancien. Il me 
semble qu'arrivé à un moment où l'on aperçoit la vie, hélas! 
dans le passé je pourrais presque les juger comme si je n'en 
étais pas l'auteur. En les regardant ainsi de loin avec un re- 
tour qui n'est pas sans tristesse sur le temps auquel elles 
appartiennent, il me semble qu'elles ont du moins le mérite 
d'avoir été composées avec sincérité, de retracer des impres- 
sions vraies, ou de reproduire par une traduction assez 
fidèle quelques morceaux de poésie étrangère, choisis en 
général parce qu'ils étaient enharmonie avec ce que j'éprou- 
vais moi-même. S'il se trouvait que j'ai été quelquefois un 
peu poëte, ce serait, je pense, parce que je n'ai jamais 
formé le dessein de l'être. 
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PENSEE DE LA MORT 

A DIX-HUIT ANS 



1818 



Que sais-je si pour moi demain naîtra l'aurore? 
Demain le jour luira, mais moi serai-je encore? 
Que sais-je de ma mort quand viendra le moment! . 
Je l'ignore, je vais où le courant m'entraîne , 
Pareil au matelot Ça'une brise promène 
Sur le tlot écornant. 



mort, que ne puis-je entendre 
Dans l'ombre le bruit de tes pas ! 
Ne cherche point à me surprendre, 
Devant toi je ne fuirai pas; 
Dis-moi l'heure où je dois l'attendre, 
Quand te senlirai-je approcher? 
Quand sur moi te verrai-je étendre 

Ta main prête à me toucher? 



Sera-ce maintenant tandis que la jeunesse 
Me conseille une douce ivresse, 
Que l'espoir fait battre mon cœur, 
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i PEXSËE DE LA MORT A 18 ANS. 
Et de sa main qui me caresse 
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En souriant me montre le bonheur, 
Ou quand des longs regrets la vieillesse suivie 














De la guirlande de ma vie 
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Aura séché les parfums et la fleur? 
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Je cherche dans cette vallée 










La place de mon mausolée ; 






Jeunes saules, croissez, unissez vos rameaux, 
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Vos rameaux qui sur moi doivent un jour s'étendre 
Quand dormira ma cendre 








Auprès de ces ruisseaux ! 
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Mais qui sait en quel lieu reposeront ses os ! 
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Qui peut même compter sur un morceau de terre 
Pour couvrir ses débris ! 
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Si, loin de ceux que j'aime et loin de mon pays, 
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Sur des bords inconnus je mourais solitaire, 
A mon dernier moment, si ma débile main, 
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Autour de moi vainement étendue, 
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Sans trouver un ami retombait sur mon sein ; 








Et si je n'entendais que ma plainte perdue 
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Se prolonger jusqu'à l'écho lointain, 
Puis dans le bruit des mers expirer confondue, 
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Ah ! que plutôt je meure en ce vallon, 






Et que j'entende encore à mon heure suprême 








La cloche du hameau dont je connais le son 
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Et le bruit des arbres que j'aime ! 
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L'ADIEU 
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Hommes de mon pays, je vous fuis pour toujours, 
Ad,eu mon ciel natal, adieu loi, beau rivage, 
Ou j'avais espéré de terminer mes jours ■ 
De mes destins errants il faut suivre le cours 
Sur des Ilots inconnus je vais chercher l'orage ■ 
Hommes de mon pays, je vous fuis pour toujours. 



Je pars et sur les mers poussé par la tempête, 
(Juand loin de moi le rivage emporté 
_ Semblera fuir avec rapidité, 
Si vers ces bords chéris je tourne encor la tète 
*on je ne verrai point des amis éplorés 
fendre de loin vers moi leurs bras désespérés ; 
Won, je ne verrai point une épouse plaintive, 
Le cœur chargé d'ennuis, le regard vers les cieuv, 
Saluant de la main ma voile fugitive 

M'envoyer de la rive 
El ses derniers baisers et ses derniers adieux ' 
Non, je ne laisse rien aux lieux qui „,'ont vu naître : 
M. quand.sans emporter presque un doux souvenir 
Sans passé, sans avenir, 
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6 L'ADIEP. 
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Je suis tout prés de disparaître 
Hélas ! pour ne plus revenir, 
















Parmi tous ces mortels de qui la Coule ignore 
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Un cœur que les cruels ont rempli de douleurs 










Et qui pourtant les aime encore, 










Il n'en est pas un seul qui m'accorde des pleurs. 
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La nature à mes maux comme eux est insensible, 
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Et sa beauté cruelle ajoute à ma douleur. 

Que ces bords sont riants ! que celle onde est paiSjMe 

Oue tout respire ici la joie el le bonheur ! 
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Le bonheur est partout excepté dans mon cœur. 
Soleil, dont la clarté sur ma tête étincelle, 
Par pitié, cache-loi ! 
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Cieux, soyez moins brillants; nature, sois moins bell 
Nature, épargne-moi ! 
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Mais non, il est encor des âmes fortunées 
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Que les illusions n'ont pas abandonnées ; 
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11 est quelques mortels aveuglés mais heureux : 
Luis pour eux, ô soleil, et ramène pour eux 
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L'ivresse des jeunes années, 










L'ignorance des destinées, 
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Tous les espoirs que j'ai perdus 
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Tous les bonheurs qui m'étaient dus. 
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.le l'aimais, ô soleil, quand j'espérais encore ! 
Oue de fois, contemplant ta naissante clarté, 
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.le me suis dit, errant dans un inonde enchanté : 
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Oh ! quand j'aurai trouvé cette âme que j'ignore 
Et que pour moi le ciel a pris soin de former, 
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Quand aura lui ce jour, ce beau jour que j'implore, 
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Où mon cœur doit aimer, 
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L'ADIEU. 
Je viendrai sur ces monts pour attendre l'aurore, 
Je n'y viendrai pas seul —je suis seul aujourd'hui; 
Ces temps sont loin de moi, ce rêve heureux a fui, 

Et la tristesse m'environne. 
J'ai cherché vainement, je n'ai trouvé personne 
Personne qui me dît en montrant le coteau 
Où de l'astre du soir la majesté rayonne : 
« Regarde, mon ami, que ce soleil est beau ! » 

Mes adieux à toi seule et mes dernières larmes, 
loi qui m'apparus aux jours de mon printemps 

Pleine de mystères et de charmes ; 
Ange dont le sourire a lui sur mes beaux ans, 

De l'espoir gracieux mensonge, 
Ton image a passé comme passent d'un songe 

Les doux enchantements. 
Hélas ! par le destin nos âmes séparées 
Ne connaîtront jamais ni bonheur ni repos, 

Et nos ombres égarées 
Se chercheront encor dans la nuit des tombeaux. 

Puisqu'à mon avenir toute joie est ravie 

Mo,, sans but, sans désirs, j'irai traîner 'ma vie 

Dans le fond des déserts, sous un soleil lointain : 

J Y verrai fuir mes jours avec indifférence, 

Aius! qu'un voyageur qui, lassé du chemin, 

t res d un fleuve étranger s'assied sans espérance, 

Penche sa tète sur sa main 
El regarde les Ilots qui passent en silence. 




n = 




^E 






ET 


M — = 






■ 1 






co — = 












.IN, 












tn^^ 






__ 






cr-, — = 






LA FENÊTRE 
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En un lieu que je sais il est une fenêtre 
Que souvent autrefois je regardais de loin, 
En silence attendant d'y voir quelqu'un paraître 
Qui l'ouvrait et rêvait, se croyant sans témoin. 
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Un jour on la ferma ; depuis ce temps personne 
Ne l'ouvre comme on fait au moment du réveil; 
Qu'elle est triste, à midi sous l'éclat du soleil, 
Et quand la jalousie au vent des nuits frissonne ! 
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L'ouvrier qui par là passe chaque matin 
Pour aller accomplir sa lâche accoutumée 
S'étonne delà voir ainsi toujours fermée; 
Qu'importe ! il dit et siffle et poursuit son chemin. 
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Je viens comme autrefois près de celte fenêtre; 
Quand je passe dessous je ralentis mes pas, 
lin silence attendant d'y voir quelqu'un paraître : 
Et je sais bien pourtant qu'on ne l'ouvrira pas. 
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LA CLOCHE DE NOËL 



L-I'l' 5 . 1 '^Vr ' eS Cie " X la lune bri11 * « luit : 
La cloche de Noël résonne dans la nuit. 



m-,e dans le ten - ..] e où s'assemblent mes frères* 
Revers le Dieu q„i consolait ,„e S pères' 
!"• ~ Le teiI 'P le esl o«vert aux enfants de la foi 
EeD,eu q u : console est étranger pour moi. ' 
Non, je ne priera, point. Que me fait la prière'' 

Mo M écoute le vent siffler dans la bruyère 

L'air est froid; dans les cieux la lune brille et fuit- 
La cloche de Noël résonne dans la nuit. 



Voie, la nuit dn Christ, la nuit miraculeuse • 

A cette heure, du ciel la voix mystérieuse 

ïaTcel ' C f aU d6S enfamS ~au-nés; 

Ma s cette voix n'est pas pour les infortunés : 

S Regardent le ciel il devient noir et sombre 

Et des brmts effrayants les menacent dans l'ombre 



10 LA CLOCHE DE NOËL. 

L'air est froid; dans les cieux la lune brille et fuit; 
La cloche de Noël résonne dans la nuit. 



Ne priez point pour moi dans le temple rustique, 
Ne priez point pour moi dans la chapelle antique, 
vous tous qui priez, ne priez point pour moi. 
Seulement, si, le cœur saisi d'un vague effroi, 
Vous arrêtez vos pas auprès du cimetière, 
Pleurez, pleurez les morts cl leur froide poussière. 



L'air est froid; dans les cieux la lune brille et fuit; 
La cloche de Noël résonne dans la nuit. 






LE REVENANT 
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Un souffle errant que tout aspire 
Annonce au monde le printemps, 
Après l'aquilon le /.éphire, 
Après les frimas le lieau temps! 

Je sens aussi l'errante haleine 
Dont le printemps tiédit les airs, 
Je sens courir dans chaque veine 
Le feu qui brûle l'univers. 



Mais on approche en vain la flamme 
Quand l'onde a louché le (lambeau ; 
Bien ne peut réchauffer mon âme, 
J'ai connu le froid du tombeau! 
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MA VINGT-CINQUIEME ANNÉE 
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Quoi! déjà; quoi! depuis le jour qui m'a vu naîire, 

Le quarl d'un siècle est écoulé ! 
Comment ce temps si vite a-t-il pu disparaître, 
Qu'ai-je fait de ce temps sans retour envolé ? 



Qu'ai-je fait ? j'ai souffert dès ma première enfance , 
J'ai souffert dans les jours de mon adolescence, 
Et triste, jeune encor, j'ai flétri de mes pleurs 
Mon stérile printemps sans verdure et sans Heurs. 



Je trouve à peine, au sein de mes regrets arides, 
De quelques doux moments le souvenir confus ; 
Que sont, liélas! quelques moments rapides, 
Pour tant de jours que j'ai perdus! 



Le songe du bonheur sur ses ailes légères 
Devant mes yeux s'est longtemps balancé, 
Puis quand ce beau songe a passé, 
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MA VINGT-CINQUIÈME ANNÉE. 
Le suivant du regard j'ai pleuré ses chimères, 
Longtemps encore après qu'il s'était effacé ! 
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Ne pleure plus sur la jeunesse 
Et sur le coup qui t'a' frappé; 

Laisse là du bonheur l'inutile promesse, 
Mensonge vain qui t'a trompé ; 

Laisse là le passé — le néant le dévore 
Et tourne-toi vers l'avenir, 
Vers le temps qui n'est pas encore 
Le temps qui doit l'appartenir. 

A travers tant d'ennuis, d'illusions flétries, 
A travers tant de vœux trompés 
D'espoirs déçus, de rêves dissipés,' 
De croyances anéanties, 



N'as-tu pas conservé celle immuable foi 
Que lu n'étais pas fait pour passer comme une ombre 
Des vulga.es mortels pour augmenter le nombre; 
Une quelque chose était en toi ? 

Oui, m l'as cru toujours, oui, tu le crois encore • 
lu sens enfin se rallumer 
Cette flamme qui te dévore 
Et que rien n'a pu consumer. 



Réveille-toi, sèche tes larmes ' 
Comme un guerrier de langueur abattu 
Au matm se réveille en saisissant ses armes ■ 
berner, ne cède point sans avoir combattu ' 






\i MA VINGT-CINQUIÈME ANNÉE. 

Marche d'un pas plus ferme au vrai but de ta vie; 

Travaille, souffre, attends, ton heure doit venir ; 
Tu dois laisser un nom à la pairie, 
Tu dois laisser une œuvre à l'avenir. 



A travers les écueils, à travers les orages, 

Dirige-loi vers ce but de les jours ; 
Que ton ciel soit serein ou chargé de nuages, 
Marche k ton but, marche toujours. 

Qu'un autre soit heureux et qu'on lui porte envie, 
Toi renonce au bonheur, loi n'attends rien du sort, 

Ne songe plus qu'à celle vie 

Que la gloire donne au génie 

Et qui commence après la mort. 




NIA VINGT-SIXIÈME ANNÉE 



Ainsi de l'accomplir, ma noble destinée, 

De vivre pour mon œuvre, un jour je fis serment, 

C'était hier il semble, et depuis ce moment, 

Le temps qui vieillit tout m'a vieilli d'une année. 



Eh bien! ai-je changé? ce sublime dessein 
L-'ai-je abjuré? Jamais ! Non, mon âme est la même ; 

Non, jusqu'à mon heure suprême 
Je porterai toujours cet espoir dans mon sein. 

El que seraient mes jours sans un but vaste, immense, 
Sans l'orgueil de moi-même et de mon avenir, 
Instinct miraculeux ou fatale démence, 
Rêve enflammé d'un nom qui ne doit point finir? 



Sans ce hardi projet, cette haute pensée 

Qui plane sur mon sort, 
Mes jours seraient sans prix , et mon âme affaissée 

Tomberait dans la mort. 
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16 MA VINGT-SIXIÈME ANNÉE. 
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C'est là ce qui fait vivre, et malgré chaque peine, 
Malgré tous les ennuis de l'existence humaine, 
Les découragements qui viennent l'assaillir, 
Et les mille dégoûts que chaque jour amène, 
Empêche l'âme de vieillir. 
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j, Mais la gloire est tardive et sa palme est rebelle; 
Sa palme la plus belle 
Est pour les longs travaux et les efforts constants : 
Et qui l'obtint trop tôt la garda-t-il longtemps! 
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Moi, parce que mon nom jeune est obscur encore, 
Qu'il n'a pas jusqu'au ciel en un seul jour grandi 
Parce que le soleil n'a pas à son aurore 
L'éclat dont il brille à midi, 
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Pour avoir rencontré ces indignes obstacles, 
Qui toujours du talent enchaînèrent les pas, 
Pour avoir refusé d'encenser des oracles 
En qui je ne crois pas, 
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J'ai vu ceux qui devaient soutenir mon courage 
Me refuser le timide suffrage 
Dont ils m'avaient d'abord flatté; 

A mon premier combat leur suffrage a douté. 
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Eh! bien j'attendrai donc que la main lente et sûre 
Du juge dont, l'arrêt toujours est respecté, 
Confirmant leur estime, eux-mêmes les assure 
Dans leur chancelante équité. 
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LE POETE ET L'HIRONDELLE 



Si^^^\^v\/\/\,â, 



LE POETE. 



•le le salue, hôte aimable et léger,' 
Pourtant fidèle, t. qui viens chaque année 
Autour de ma fenêtre en chantant voltiger 
Hirondelle, à ton nid quel Dieu t'a ramenée' 



L HIRONDELLE. 

Le soleil est le Dieu qui me ramène à toi, 
Je le suis, sans jamais que mon aile repose ; 
Je m'arrête où fleurit le lilas et la rose, 
Mais je fuis les brouillards : poète imite-moi. 
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LE BONHEUR 
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Mes amis ont raison, j'aurais tort en effet 

De me plaindre, en tout point mon bonheur est parfait. 

J'ai trente ans, je suis libre, on m'aime assez, personne 

Ne me hait, ma santé grâce au ciel est fort bonne, 

L'étude chaque jour m'offre un plaisir nouveau, 

Et justement le temps est aujourd'hui très-beau. 






Quand j'étais malheureux j'étais triste et maussade, 
J'allais au fond 'les bois, rêveur, le COSUT malade, 
Pleurer, c'était pitié ! — J'aimais voir l'eau couler 
Et briller les flots purs et mes pleurs les troubler ; 
Mais maintenant je suis heureux, gai, sociable, 
J'ai l'œil vif, l'esprit libre et l'on me trouve aimable; 
Le ruisseau peut courir à l'aise et murmurer: 
Dans son onde h l'écart je n'irai pas pleurer. 



Quand j'étais malheureux, souvent lassé du monde 
Je m'abîmais au sein d'une extase profonde, 
Dans un ciel de mon choix mes sens étaient ravis : 






LE BONHEUR. 

Indicibles plaisirs de longs regrets suivis ! 
Maintenant j'ai quitté ces folles rêveries, 
C'est pour herboriser que j'aime les prairies ; 

A rêver à l'écart si je semble occupé, 

C'est qu'un passage obscur en lisant m'a frappé ; 

Quand j'étais malheureux je voulais aimer, vivre ; 

Aujourd'hui je n'ai plus le temps. — Je fais un livre. 
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Vous qui savez des chants pour calmer la douleur, 
Pour calmer la douleur ou lui prêter des charmes, 
Quand vos chants du malheur auront séché les larmes, 
Consolez-moi de mon bonheur. 
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RÊVERIE DANS LES MONTAGNES 
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Eli bien ! allez, suivez le chemin de la plaine, 
Mes amis, dans une heure à la ville prochaine. 
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Toi, cours, chasseur ardent, vers ces genèls lleuris 
Où vient de se poser le vol de deux perdrix ; 
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Toi, là-bas, près du lac une dore aquatique 
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A de loin réveillé ta fureur botanique, 

Va d'un nouveau butin enrichir ton herbier ; 
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l'our moi, vers la hauteur je suivrai ce sentier. 
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— C'est le plus long. — Tant mieux. — C'est un détour. — N'iiunoruj 










Je le ferai, l'attrait de ce côté m'emporte. 
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— Tu le perdras. — Peut-être, à la grâce de Dieu! 
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— Allons, laissons-le faire... Original, adieu! 
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Le bruit des pas s'éteint; pas un bruit qui s'entende, 






h- 1 = 






Tout dans le silence plongé ! 










Combien la solitude est grande ! 












En un instant comme tout a changé! 
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Que tout a pris dans le silence austère 
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Un plus sublime cl profond caractère ! 
Moi-même je me sens et plus libre et plus fort. 
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Il semble, cn gravissant le sentier solitaire, 
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Que chaque pas m'enlève au-dessus de la terre 
En un calme séjour, d'où, planant sans effort, 
D un regard détaché je vois de loin mon sort; 
Je m'aperçois moi-même ainsi qu'un frêle atome 

Perdu dans le vague des airs; 

ie m'apparais... comme un fantôme. 
Et c'est moi qui saisis tous ces objets divers, 
Cet univers en moi... moi dans cet univers 
Pourquoi ce temps, ce lieu... pourquoi dev'ais-je naître? 
i aurais pu n être pas. - Je suis étonné d'être 



Ah! de nouveau des jyjés, des vallons et des bois ! 

Des rochers nus dans les nuages! 
Par-delà, les chalets et les hauts pâturages 
D'où me vient ce plaisir si profond quand je vois 
Certains sommets déserts, certains aspects sauvages' 
J en ai vu sûrement de pareils autrefois 
Oui, dans un souvei» qui m'échappe, j'e crois 
D un temps presque effacé retrouver les images 

bt quand j'écoute avec recueillement 
Des cloches du troupeau le léger tintement, 
Et le en des agneaux qui bêlent, 
Et les chants qui de loin s'appellent, 
J éprouve un calme, un attendrissement... 
Je me sens ramener aux jours de mon enfance, 

gaîté, bonheur, innocence ! 
Que tout était alors brillant, sonore et frais , 
Quand j'étais bon et pur! et comme je pleurais 
Uuand on me reprochait quelque faute légère 
Uu quand on me parlait de la mort de ma mère 
Ma mère ! c'est pour moi le plus grand des malheurs 

Que de t'avoir sitôt perdue ! 
Ma mère, tu m'aurais évité bien des pleurs ! 
Faut-il, hélas! ne t'avoir point connue... 
Je ne pourrai m'en consoler jamais ; 
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■li RÊVERIE DANS LES MONTAGNES. 

11 oie semble pourtant me rappeler ses traits, 

Oui, je la vois encor qui dans ses bras m'enlève, 

.Me prend sur ses genoux... ah! c'est peut-être un rêve, 

Nos souvenirs sont si confus ! 
.l'ai goûté des moments d'extase et de tendresse, 
Je croyais ne jamais en oublier l'ivresse, 
Où sonl-ils maintenant? je ne les trouve plus. 

Si je veux évoquer l'image 

Des amis que j'aime le mieux, 

Ce n'est qu'à travers un nuage 

Que leurs traits s'offrent à .mes yeux ; 
El s'ils pensent à moi, comme une ombre incertaine 
Leur apparaît aussi mon image lointaine ; 
Oh ! (pie l'absence est triste ! — et tandis qu'à rêver 
.le suis ici, qui sait ce qui peut arriver? 
Pourquoi ce coup de vent? et pourquoi ce feuillage 

Qui sur moi tombe en tourbillon? 
Que tout s'est rembruni, bois, montagnes, vallon! 
Dieu! la feuille qui tombe est un triste présage; 
Un poids est sur mon cœur, je ne puis respirer, 

Je sens mes yeux prêts à pleurer; 

Qu'ai-je donc? ah! marchons, dissipons ce nuage, 
Marchons ... le mouvement raffermit ci soulage, 
J'éprouve un charme étrange, un incroyable attrait 
A marcher d'un pas libre à travers la forêt. 
Quand je vois, parcourant les pelouses désertes, 
A mes pieds, de grands pins ces montagnes couvertes, 
11 me prend un désir de suivre mon regard, 
D'aller, m'enfonçant au hasard 

Parmi les solitudes vertes, 

D'aller, d'aller toujours sans but cl sans chemin.... 
Que ne suis-je là-bas à l'horizon lointain, 
Plus loin, plus loin encor.... où flotte Ce image, 
Où disparaît cet oiseau de passage.... 

Le beau fleuve ! Il nie semble errer avec son cours. 









RÊVERIE DANS LUS MONTAGNES. 

Je serpente avec lui de détours en détours; 
Nous arrivons ensemble h de lointaines plages ; 
Tantôt il roule à l'aise entre de -verts coteaux, 
Tantôt il se resserre entre des rocs sauvages 

Que couronnent de vieux châteaux, 
Traverse des forêts, des cités, des villages, 
Passe sous de vieux ponts, porte de grands vaisseaux 
Jusqu'à la mer immense où mugissent les Ilots. 



Et tandis que mon âme accompagne ces eaux, 
L'image de ma vie à mes yeux se déroule 
Et glisse devant moi comme cette onde coule. 
Des moments, des éclairs dans la nuit du passé 
Se montrent, je les vois briller et disparaître; 

Oh ! vers minuit, près de celte fenêtre, 
Quand je sentais son bras-contre mon sein presse, 

Quand se penchant sur des touffes de roses 
Elle mêlait son souffle aux parfums de la nuit! 
De doux mots murmv .dent sur ses lèvres mi-closes; 
Le monde autour de nous ne faisait point de bruit : 
La voix du rossignol vint à se l'aire entendre. 
Quand il eut modulé sa romance si tendre, 
Elle tourna vers moi ses regards attendris, 
Et la lune éclaira ce regard, ce souris! 
Et quand le cœur brisé d'un ennui solitaire, 
Lassé du jour trop long qu'il fallait achever, 
Je me jetais brusquement sur la terre 

Sans désir de me relever 

Tous ces moments sont là, tous, mille autres encore ; 

Je marchais, je m'arrête ébloui, car soudain 

M'est apparu brûlant le ciel napolitain ; 

Sur le Vésuve assis, je regardais l'aurore.... 

Et puis tout a changé : loin d'ici, dans le Nord, 

J'étais près d'un grand lac et penché sur le bord, 

A la mélancolie abandonnant mon âme, 
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J'écoutais le cri du corbeau 
Et le chant d'un petit oiseau, 
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Et le bruit qu'en frappant sur l'eau 
Faisait entendre au loin la rame. 
















Et rêvant à ce bruit prolongé par l'écho, 
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Je me suis vu tout-à-coup dans Saint-Pierre, 










Sous sa coupole immense où montait la prière; 










Mais dans mon cœur à peine avait vibré 
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L'harmonica plaintif du beau Miserere , 












Que je me suis trouvé dans un grand bal h Rome, 












Sous les pampres du Rhin, aux bords frais de la Somme, 
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En gondole à Venise au coucher du soleil, 

De Stockholm dans la nuit contemplant le sommeil 

Mais déjà tout se mêle à ma vue indécise, 
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Les souvenirs des temps, les images des lieux, 
Les villes, les déserts, Rome, Stockholm, Venise, 
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Aux climats que j'ai vus se mêlent d'autres cieux, 










Ceux que je brûle de connaître, 












Ceux qu'un jour de mes yeux je saluerai peut-être : 
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C'est l'Arabie ardente aux horizons bridés, 
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C'est l'Egypte aux déserts de sépulcres peuplés, 












La Perse gracieuse et la Chine secrète, 
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Cette Chine inconnue et bizarre planète, 
Et mille autres pays que j'ai bien pu rêver, 
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Mais qu'ici-bas s yeux ne sauraient pas trouver : 










fies îles de corail se balançant aux brises 












Où sous des arbres d'or des péris sont assises, 
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Où répandus dans l'air des parfums ravissants 
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D'une vapeur suave enivrent tous les sens, 










Où l'on entend le soir de vagues harmonies 
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Accompagner en chœur lesdanses des génies.... 
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Mais je rêve, je pense, où m'a donc emporté 
Ma folle tète ! adieu les îles fantastiques ! 
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11 s'agit de gravir ces musses granitiques; 
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RÊVERIE DANS LES MONTAGNES. 
Encore quelques pas, l'obstacle est surmonté, 
M y voila, mon regard plane de tout côté : 
1 artoul repos, silence, immensité ! 

Comment te concevoir, immensité profonde'' 
Ou comment assigner des limites au monde' 
Je ne p U P „. ,, Q ^ . ^ 

Ma vue en vam se plonge égarée et perdue 
Dans cette vaporeuse et fuyante étendue: 
E« ^„s le grand vide à son tour s'abtmant, 

Dans 1 espace éternel, sur sa trace élancée, 
De degrés en degrés sans cesse s'élevant, 

Toujours plus loin et toujours plus avant, 
Mon infatigable pensée 

p enf0 " Ce ' elle n e peut nulle part s'arrêter • 
Point de repos. Plus haul' il f , 
Alors natt L . &»!••- il faut encor monter. 
Alors naît un vertige en ma tête lassée ; 

Ce clé? ttiT à " Ia " f ° iS '. et k t6m P S et le K». 
^ec.el, cetmhm, cev.-.ùge C'est Dieu! 
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J'ai trop vécu par la pensée, 

J'ai trop peu vécu par le cœur ; 
Je redescends des monte, car leur cime esl$aeée; 
Ah! ce n'est pas si haut qu'habite le boahear! 



Pour les sommets sont les nuages, 

Les nuages et l'aquilon ; 
Je laisse aux plus hardis le séjour des orages ; 
Moi, timide et lassé, je m'abrite au vallon. 



Que j'ai perdu de pas et d'heures 

A suivre un fantôme lointain. 
Pareil à ceux qui vont la nuit par nos demeures 
El (pie fait envoler un rayon du matin ! 



Le matin a lui, je m'éveille, 

Les Fantômes ne sont plus là. 
A mi-voix l'amitié murmure à mon oreille 
Ces mots : Que cherches-tu, pauvre enfant! me voilà. 
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AMITIE. 

Quand lu voyageais chez les ombres 

Je ne t'ai pas abandonné, 
F.l toi que je suivais parmi les roules sombres, 
Tu ne t'es pas toujours à ma voix retourné. 

Tu cherchais au ciel une étoile 

Que tu ne pouvais découvrir, 
Ta téméraire main voulait lever le voile 
Que nul homme jamais ne leva sans mourir. 

El moi j'attendais en silence 

Le terme de ta longue erreur ; 
Ainsi le jeune oiseau vers le soleil s'élance, 
l'ms bientôt ébloui rentre au nid prolecteur. 

Tu reviens à moi, je t'accueille, 
Pauvre oiseau retombé du ciel; 
La vie est une fleur : imprudent qui l'effeuille 
Et du calice ouvert laisse échapper le miel. 
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LA PERLE A. 
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Je crois avoir passé la saison des naufrages, 
Battu de tant de Ilots je crois toucher le bord; 
J'entends derrière moi murmurer les orages, 
Un dernier coup de vent m'a jeté dans le port. 



Je m'arrête inquiet au bord des eaux profondes, 
Ma main qui doute encor jette l'ancre en tremblant; 
Comme ceux que longtemps balancèrent les ondes, 
Je sens tourner le sol sous mon pied vacillant. 






J'ai pour dresser ma lente un lambeau de ma voile, 
J'ai pour guider mes pas une petite étoile 
Oui scintille là-bas à l'horizon des mers. 



Je plongeai dans l'abîme et sous l'onde irritée, 
Puis remontai vivant du sein îles Ilots amers : 
Dans la main du plongeur une perle est restée. 
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L'âge mûr, qui n'est pas la vieillesse, 
Est encor moins la jeunesse, hélas! 
Voyageur que sa chaussure blesse 
On commence à marcher d'un pied las. 



On n'a plus cet.e ivresse de l'unie 
Si charmante à nos premiers matins, 
Mélange de rosée et de flamme ; 
L'avenir a perdu ses lointains. 



Le désir trompé se l'ait modeste, 
Le bonheur cesse d'être attendu; 
On sent mieux le prix de ce qui reste 
Et le prix de ce qu'on a perdu. 



H a fui, l'espoir ardent, immense 
De ce bien qui devait arriver ; 

1 Celte petite pièce offre un essai de l'emploi .1» vers Je neuf svllah 
peu usité dans notre poésie. 
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30 L'AGE MUR. 

Il est tard pour que l'on recommence, 
Tout au plus si l'on peut achever. 



Vers un but qui reculait dans l'ombre, 
En aveugle on courait sans effort ; 
Le chemin est plus clair et plus sombre, 
On le voit ce but, et c'est la mort. 
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A MON AME 



on âme, o mon être, ô substance immortelle, 
"beau mystérieux, feu pur, astre divin, 
y ' san s cesse jaillit de la vie éternelle 
Et rayonne en mon sein ; 



A « dedans', ' 10n a '" e ' 6t P ar t0i J° '' es l lire • 
Je dema, h l mo '- meme e » vain je te poursuis, 
«*n«de d où part le souille qui m'inspire, 
hl toujours tu me fuis! 



EtJe; u f! VerSDl ' UpaMeS P ensmi ' a P ides . 

Deseenr, " S0 " ^ ta ' 6 Vas «"«empler; 

«s- u jusqu'aux cicux, parle, les cieux sont vides, 
Les «eux vonl se peupler! 



*£Gïïïï ,es r ,, . mo ' ,n ' im, ~ » i ■— . 

J « On vol " e 6St m ° mS I"' 0lbnd f l«e toi ; 

ln -qe e t m ela 1 s,quelavoix 1 ne!.épond e 
ut me révèle à moi! 
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LA FLOTTE 
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Oublions, nia pensée, oublions un moment 

Le frivole motif de ce vaste armement», 

Et contemplons en lui cet étonnant spectacle, 

Dont ne renaîtra plus pour mes yeux le miracle : 

Dans cette double rade, immense et calme port. 

Cette flotte ou plutôt celte ville qui dort. 

Que d'hommes, de vaisseaux! C'est cette foule humaine 

Sur laquelle d'abord mon esprit se promène, 
Non les chefs dont souvent on connaît trop le nom, 
Mais ce mousse endormi sur l'affût d'un canon, 
Ce pauvre matelot perdu: sur un cordage, 
Ce soldat nettoyant sa hache d'abordage, 
Tous ces hommes ici de tant de points venus. 

Je me plais à rêver leurs destins inconnus, 

Leurs mères, leurs berceaux dans un lointain village, 

Ouïe toit du pêcheur et les jeux sur la plage; 

Et puis quand l'âge vint où l'homme sent ses jours 

Au village, au foyer, arrachés pour toujours, 

> Écrit à Toulon, en 1850, 90 voyant la flotta française partii i»"" 
Al(icr. 

1 Le coup <lc chassc-mouclics donné pat le dey. 






LA FLOTTE. 
Peut-être ils ont déjà vu l'Inde et l'Amérique, 
O-Tiù'ti, la Chine, ou l'Islande OU l'Afrique; 
Puis ici, puis bientôt recevant le trépas 
Pour des ambitions qu'ils ne soupçonnent pas. 
Cependant qu'un Bédouin pense l'aire œuvre pie 
En aiguisant le fer pour la mort de l'impie ; 
A cette heure couché sous sa tente ou Battant 
De la main son cheval au poitrail haletant 
A sa femme, à son fils qui se joue autour d'elle 
II promet en riant un crâne d'infidèle 
Ainsi donc l'homme à l'homme opposé dans la nuit 
Meurt ici-bas sans but, extermine sans fruit 
Non, bien qu'ait déclamé la sagesse vulgaire 
Dans tous les temps ce monde a marché par la guerre ; 
hans elle où serions-nous? Le cadavre romain 
Pourrissait, quand sur lui fondit l'aigle germain 
Lt comme des débris d'Ymir, géant immonde, 
Suivant les chants du nord, Odin tira le monde 
Des lambeaux déchirés de Rome, en proie aux vers 
Le barbare tira le noi. cl univers. 
. Peut-être un bien naîtra d'une folle entreprise, 
Car le glaive, à-la-fois, dévaste et civilise ; 
Ainsi ces grands efforts ne seront point perdus. 



Qu',1 a fallu de soins, de labeurs assidus 
Pour rassembler ici, sur cette onde immobile, 
Les cinq cents bâtiments dont chacun semble une île 
Avec ses habitants, flottante sur les eaux. 
Là gisent entassés hommes, canons, chevaux • 
Lt le pont d'où la vue erre et flotte sur l'onde', 
bt 1 entrepont obscur et la cale profonde, 
Tout est plein... tout est calme et muet au dehors- 
Mais mon oreille croit, derrière les sabords 
Umr ce bruit confus que murmure une armée 
a-'eil au vent du soir grondant sous la ramée' 




36 LA FLOTTE. 

Quelques cris, quelques chants, un bourdonnement sourd 

Un coup de loin en loin frappé sur un tambour. 

Mon regard veut percer dans chaque obscure enceinte, * 

El là, tantôt perdu comme en un labyrinthe 

S'enfonce au plus profond du gouffre descendu, 

Tantôt léger s'élance aux câbles suspendu, 

Monte aux mâts dépouillés, plonge aux ancres humides, 

fc> éblouit au détour des escaliers rapides. 

Tous ces mille détails répétés mille fois," 

Tous ces mille univers, ils sont là, je les vois ; 

Et quand j'ai bien compris tout cet ensemble immense 

Qu'à cette image en moi le vertige commence, 

Alors à cet aspect un saint transport me prend, 

Et je dis : Gloire à Dieu ! gloire à Dieu ! l'homme est grand I 

Ah ! nulle part n'éclate aussi bien la puissance 

Dont ce Dieu dotaj'homme, impérissable essence. 

Gloire à l'homme, à son tour! car l'œuvre est de tous deux • 

Oui, de l'homme admirons le génie hasardeux. 

En leur versant la pluie et les chaleurs solaire?, 

Dieu fit croître le tronc des chênes séculaires ; 

Il disposa le fer en limoneux amas; 

L'homme dit à ces troncs de devenir des mâts 

Et sa voix souveraine à la forêt profonde 

Commanda de monter et de marcher sur l'onde. 

Dans son lit ténébreux le fer était gisant, 

Et le fer en sortit glaive resplendissant. 

Dieu fit verdir le chanvre, et de ce fil fragile 

L'homme forma le câble, ourdit la voile agile, 

Le câble énorme et dur et fort comme l'acier, 

La voile, sur la mer, aile de son coursier. 

Puis, bien plus, il fallut connaître chaque étoile 

Que devait en dormant suivre l'errante voile, 

Découvrir de l'aimant l'inexplicable attirait, ' 

Dont, le premier, mon père a compris le secret ; 
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LA FLOTTE. 
Non, l'œil ne verra point de semblables merveilles; 
Leci c'est la science et ses profondes veilles, 
I Sont ,es vas 'es eieux par un verre agrandis 
«» e forts patients et les travaux hardis; 
^ est le savoir et l'art, l'audace et le génie, 
^ des efforts humains la gloire et l'harmonie. 



Et que sera-ce donc quand viendra le moment 

Uu cette masse énorme, ensemhle s'animant 

^branlera sur l'onde... Allons, qu'on appareille, 

* ' appel du mistral que la voile s'éveille 

»cun bruit qui prélude à ce grand mouvement ; 

Clément de la rade échappés doucement, 

D p r e " VOit SUr un lac - VCTS la rive isolée, 
oeaux cygnes s'abattre une blanche volée 
> se n t dans ,, onde o , don Vam des 

S? ï de !" ent le bord silencieux ; 

U h ? Squifs l6 8 ers naviguant avec grâce, 

Puis r' lons du cap ' u '-° flotllle P asse ; 

La fréoaJ? ""'f ' SM leur lrace "«n»t, 
L B ate au port leste, intrépide, élégant, 

D e ; es e t C6 . S lmmb,es br ''cks tutélaire cortège, 

Après lT " lat ! SUerriers les domine et Protège; 

Majeietf! 1 ?" s ' a ™ 1 ^™ i 
L« un ^'P »f s d'un vaste mouvement; 

De ceux- f ■■" l0 "f ' 1IPS de l ' Une a '' aul ^ P'agc ; 
Bientôt, C ' dtja,01 " fuit 'e brillant sillage; 

Se croise^ "°'" b , re ^"^^ 6l r ° n Vo5t « ««" *<™ 

D, asnect ,', T- r ' CCS CO,osses Passants, 

L « Premier!! ,7™ qUe ,a mer <& ,es P<"^ 

Béglani t ef T IUlia " t ' 1 " regard assuré, 
Pl "s loin Pasdessiens *» son pas mesuré. 
Avec «J Vapeur ,me nef animée, 

cr: , ' pa,iaci,e ' oii ' , °y i '» i ^umée, 
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LA FLOTTE. 



A travers les vaisseaux va, vienl, sans soin du venl , 
Et paraîl se mouvoir comme un être vivant. 
El qui pourrait les peindre avec exactitude, 
Changeant à tous moments de pose et d'attitude, 
Les voiles emportant la mobile prison, 
Tantôt blanches, tantôt noires à l'horizon; 
Ici le long des mâts s'abaissant ondoyantes, 
El plus loin se gonllanl sur les vergues ployantes ? 
Mais, tandis que mon œil se plaît à contempler 
Ces accidents sans fin qu'on ne peut rappeler, 
Soudain l'escadre entière, en bataille rangée, 
Se déroule à mes yeux sur sa ligne allongée ; 
Et ces trois bataillons de belliqueux vaisseaux, 
Comme un paisible camp, s'étendent sur les eaux. 
Oh ! ce fut un moment d'une indicible ivresse; 
Prodigieux effort de puissance et d'adresse. 
Ainsi ces mouvements qui semblaient au hasard, 
Ils étaient tous prévus, concertés avec ail, 
Chaque poste prescrit, chaque route tracée, 
Dix mille bras servaient une, seule pensée. 






Pourquoi donc cet aspect dont s'enchantent mes yeux 
Laisse-t-il mon cœur froid et mon front soucieux? 
C'est notre pavillon, qu'il triomphe et punisse ; 
Mais tardons que jamais ma libre voix s'unisse 
A ceux de qui le zèle abject et maladroit 
Vend l'éloge au pouvoir qu'ils prennent pour un droit ; 
Applaudisse aux fauteurs d'une guerre coûteuse, 
Qui, pour venger bien bas une injure douteuse, 
Font, malgré le traité que Chaile a garanti, 
De notre or un emploi qui n'est pas consenti, 
Et, pour leur intérêt méditant des conquêtes, 
Poussent et le pays cl la Hotte aux tempêtes. 
Amis, mon âme est triste à tout cet appareil. 
Ah ! si sous ce beau ciel, si, par un jour pareil, 



LA FLOTTE. 
Une Botte partait d'un long deuil vengeresse, 
Portant l'indépendance aux restes de la Grèce ; 
Si la France s'armait pour aider l'avenir, 
Pour affranchir un peuple ou pour le rajeunir, 
Allait non pas cueillir une palme inféconde, 
Mais lutter noblement pour la cause du monde !,.. 
Cause juste et sacrée à tout généreux cœur, 
Cause où le genre humain un jour sera vainqueur 
Et qui partout présente, aux hommes de notre âgé 
* ait fermenter le sang et bouillir le courage , 
Pour laquelle on combat du camp de Bolivar 
Jusqu'au rocher qu'a teint le sang du palicar; 
Pour laquelle on punit Naples qui l'abandonne, 
Un proscrit à Paris et l'on tue à Lisbonne, 
Qu en France, sous la fraude, on voudrait étouffer, 
Mais que le temps protège et qui doit triompher. 
Oui, c'est pour cette cause, et seulement pour elle, 
Que la puissance est noble et que la force est belle, 
Car cela seul est beau oui sert l'humanité. 
Rien n'a de prix, de but que par la liberté ! 

1850. 
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A MON PERE 



1 M. Ampère, de l'Académie des Sciences, a publié, sous 
le lilre d'Essai sur la Philosophie des Sciences, une clas- 
sification nouvelle de Imites les connaissances humaines, 
avec un exposé analytique de la marche qu'il a suivie et 
des considérations qui l'ont dirigé. La léle, véritablement 
encyclopédique et métaphysique, de l'illustre savant n'a pu 
procéder à ce complet inventaire de nos connaissances 
sans y porter un jour nouveau et y répandre beaucoup de 
vues profondes à côté de. beaucoup d'autres ingénieuses. 
La classification de M. Ampère, tout ingénieuse qu'elle est, 
tend a établir l'ordre naturel et. vrai dans la distribution 
des sciences; l'auteur ne s'est point mis un jour à dresser 
un tableau encyclopédique avec un parti pris, avec une 
idée antérieure ; il a marché par voie de découverte suc- 
cessive et de perfectionnement graduel. La manière lento 

1 J'ai laissé en tôle île celle pièce de vers quelques ligues (le M. de 
Sainte-Beuve qui lui avaient servi d'introduction et de passeport dans la 
Rame des Deux- Mondes , parcerjue ces lignes renferment un hommage à 

mou père. 
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dont cet ordre s'est formé, l'occasion, les tâtonnements, les 
indications apparues à-mesurc, tout cela est raconté avec lu- 
cidité et naïveté dans une préface qui rappelle les habitudes 
dexposmon familières aux savants métaphysiciens du dix- 
septième siècle. M. Ampère fait voir comment la symétrie 
constante des divisions et subdivisions, qui semblerait au 
premier abord un caractère artificiel, se rattache au contraire 
a a nature même de notre intelligence, et prend sa raison 
dans la forme et les lois de nos facultés. On ne pourrait don- 
ner en quelques mots idée de cette base de la classification 
de M. Ampère; le volume qu'il publie est destiné (oui entier 
au développement et à la justification du principe dans l'ordre 
dos sciences qu'il appelle cosmolog iqu ,s, c'est-à-dire relatives 
à tous les êtres matériels dont l'univers est composé. Un pro- 
cham volume complétera le développement en ce qui con- 
cerne les sciences noologiques*, c'est-à-dire relatives à l'é- 
tude de la pensée e, del sociétés humaines. M. Ampère don- 

:::7 da r"^-'-^P-^,le S princi P auxl 
1 s de ses observatmns psychologiques, qui, remontant aux 
a nées de sa jeunesse, devront le classer parmi les philoso- 
phes contemporains, à côté de son ami M. Maine de Biran • 
» e longue note sur ce sujet, placée à la fin de sa préface! 
Peut, des aujourd'hui, en faire concevoir l'intérêt. En atten- 
dant ces publications si désirables, et à défaut d'une analyse 
ronquee de son présent volume, nous offrirons à nos lec- 
teurs les vers suivants adressés au savant auteur de la elassi- 

C u! li ';. V0,Ume a P "" U C ° mme " r'™-> «*- *<***, ,™i Jc , Au . 

= 'aux quil a laisses ot que je suis enfin parvenu à rw^rtHWP** 
de ses découvertes eu philosophie. 1849 
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licalion par M. Ampère, son (ils et noire collaborateur. Ce- 
lui-ci ne l'ait que répondre, en quoique sorte, à une pièce île 
vers que, sous le litre de Carmen mne.numicum, son père à 
jointe au tableau final en le lui dédiant. Ces vers latins, d'une 
excellente latinité et d'une précision parfaite, sans trop de 
sécberesse, reproduisent le ton de quelques exposés de Lu- 
crèce. Les vers français que nous donnons n'embrassent, 
pour parler le langage de la classification, que le premier 
embranchement des sciences cosmologiquos, c'est-à-dire les 
sciences mathématiques; on pourrait y mettre pour épigraphfl 
le vers paternel 

Juin minières, spatium, vires ei sidéra noris. 



Clennonl, lsa2. 

Je viens à toi, mon père, au pied du Puy-de-Dôme; 

.le te trouve faisant le tour de ton royaume, 

Ifoyaume du savoir, grande et calme eilé, 

Où loge tout problème et toute vérité. 

l'ar ses mille chemins tu vas et le promènes ; 

Tu fais signe, en marchant, aux sciences humaines, 

Et chacune aussitôt, d'un pas obéissant, 

Accourt au lieu marqué par ton gesle puissant. 

lit toi, législateur des célestes compagnes, 

Tu les ranges d'eu-haut, du haut de tes montagnes, 

Comme un chef en bon ordre étend ses bataillons, 

Ou comme un laboureur espace des sillons. 

Oui, lu l'as bien choisi ce lieu pour la pensée; 

Ici devait mûrir ton œuvre, commencée 
Ailleurs, eu d'autres temps, au bord de cette mer, 
Dans ces prés embaumés, dont tu respirais l'air : 






A MON PÈftE. 
li' le souviens..., les prés, les orangers d'Hières, 
Kives toujours en fleur et toujours prlntanières; 
Nos courses à tous deux dans ces champs caressés 
u une brise salubre à tes poumons lassés ; 
lm, joyeux de marcher, moi, de te voir revivre; 
Aidant tes pas, ou bien te lisant dans un livre 
Pris a(1 hasard, parfois te murmurant mes vers 
Lclos d'un beau soleil de ces tièdes hivers- 
Mais plus souvent, mon père, écoutant tes'pensées 
Incertaines encor, mais nombreuses, pressL, 
ht renfermant déjà, dans la tige enfoui, 
Le bourgeon maintenant en (leur épanoui 
le. tout a changé : plus de pensers malades, 

lus, sous les orangers, de molles promenades; 
le tout est plus fort; ton dessein a grandi, 
Ton œuvre alors à l'aube, a touché son mMi. 
Ou con prendra* -tu mieux l'esprit caché des choses 
Qu eu ce pays qui vit tant de métamorphoses'' 
Vous le savez, ô monts qui couliez embrasés,' 
'-» générations de volcans épuisés' 
Là commença ses jours, éclatante agonie, 
Pascal, a,gle blessé des foudres du génie. 

A tous leurs souvenirs d'associer le tien 

J aune que ce soit là, dans ces monts solitaires 

Uu pensait un Pascal, où brûlaient cent cratères 

J aime que ce so it là que ta main ait planté 

ion arbre de savoir et d'immortalité. 

"je vois s'incliuant l'arbre dont, sur son âge, 

««m, pour l'avenir, dressa le vaste ombrage, 

Vue le flot du savoir, qui débordait toujours, 

"t tomber de la rive et roulait dans son cours 

M que, pour étayer notre encyclopédie 

'éleva d'Alemberi sur sa base agrandie ; 
•'e le vois saluer l'arbre plus fortuné 

juemon glorieux père à mon siècle a donné. 
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Moi, Ion fils, que berça d'abord ta voix savante, 

Que l'enleva trop tôt la nuise décevante, 

Mais qui gardai toujours, en mon âme imprimé, 

Le culte du savoir pour qui tu m'as formé, 

J'ai roulé quelquefois parmi mes mille rêves, 

Nombreux comme les Ilots qui brisent sur les grèves, 

Oui, j'ai roulé ce songe, en moi de refléter 

Le monde du savoir, et de l'oser chanter, 

D'oser faire à notre âge ouïr la mélodie 

D'une muse inconnue, à la bouche hardie, 

Au vol majestueux planant sur l'univers, 

De qui la forte voix soufflerait en mes vers 

Non d'un passé détruit la tradition morte, 

Vaine ombre que du temps l'aile rapide emporte, 

Non les songes déjà vieillis du genre humain, 

Songes de trois mille ans qui pâliront demain; 

Mais les choses et l'homme, et le monde et la vie, 

Eclairés des splendeurs de la philosophie ; 

Mais nous et notre foi, nous, notre vérité, 

Nos symboles de Dieu : nature! humanité! 

Alors les temps, les lieux, les êtres et les mondes. 

Flottant dans l'infini comme des mers profondes, 

En gigantesques Ilots rouleraient sous mes pas ; 

Et si cet infini ne m'engloutissait pas, 

Un jour on entendrait, sur sa vague aplanie, 

D'un chant contemplateur la tranquille harmonie, 

Que le siècle présent ne pourrait contenir, 

Et qui déborderait sur l'immense avenir. 



Laissez pousser le chêne au penchant des collines, 
Laissez bercer le temps par les heures divines ; 
Qui sait ce que vivra le chêne aux verts sommets? 
Et le temps au berceau grandira-t-il jamais? 
.le ne veux aujourd'hui que préluder encore. 
N'as -lu pas observé les monts, lorsque l'aurore 



À MON PÈRE. 
A semé seulement sur leurs fronts diaprés 
Un peu de la splendeur de ses beaux doigts dorés ; 
Alors l'œil ne voit point les profondes vallées 
Et les mille torrents, les plaines ondulées, 
Les lointaines cités qu'il comptera plus lard, 
Les abîmes profonds encombrés de brouillard ; 
Alors l'œil voit à peine au loin des cimes blanches, 
D où l'on entend rouler le bruit des avalanches ; 
Ainsi je veux, mon père, à cette heure, effleurer 
Le saml monl qui, pour moi, commence à s'éclairer 
S-ur ton large horizon planant de cime en cime 

Je ne descendrai point sur tes pas dans l'abîme'- 
Mais v, en c pour mon yol ., aura . be _ o . n ^ , 

A travers 1 «fini, mon père, emporte-moi. 
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Emporte-moi d'abord clans le pays des nombres ', 
Muette région, comme celle des ombres, 
Oii ne se môle rien des clioscs d'ici-bas, 
Ni mouvement, ni forme; où ne pénètre pas 
Notre jour incomplet, vague et fausse lumière, 
Qui de l'homme éblouit l'esprit et la paupière; 
Mais où la certitude habile, où les transports 
Découvrent chaque jour de merveilleux rapports ; 
Où résonne, accessible à ton heureux génie, 
Un concert sans parole et non sans harmonie; 
Où lu fais resplendir, à les vives clartés, 
Du calcul infini les deux immensités! 



Mon âme, qui n'y peut demeurer suspendue, 

De ce monde idéal tombe dans l'étendue s ; 
Elle découvre alors de nouvelles grandeurs, 
Dans un autre infini voit d'autres profondeurs; 
Elle voit de tout temps existant dans l'espace, 
Où l'univers encor n'avait pas pris sa place, 

1 L aritlimoIo|jie, on science des nombres. 
a Lu gâométiïe. 
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U jorme, vide avant que, l'être universel 
Lut rempli de matière un contour éternel ; 
Vous, point, cercle, triangle, ellipses, paraboles, 

ous, d'un type incréé figures et symboles, 
N avez-vous pas aussi des mystères sans fond, 
«apports, ordre certain, ravissement profond, 
Qui faisaient immoler- cent boeufs par Pytbagore 
Au dieu révélateur que la raison adore ; 
Qui faisaient qu'Arcbimède, en ses pensers perdu, 
Ne sentait pas le fer sur son front suspendu? 
-Pourtant, ces grands mortels, ils n'avaient en partage 
Qu un peu de ce savoir, notre immense héritage ; 
Ainsi leurs yeux voyaient des sels et des métaux ' 
Aux cavités des monts, s'attacher les cristaux <, 
Uu en bouquets nuancés, en joyaux diaphanes, 

U.eulu,-meme assortit loin des regards profanes; 

Q«e, pareils à la lampe en la main du mineur 
Dans a nmt ^ habke ^^ ^ 

Dont d fait pour lui seul rayonner l'eau sereine, 

Atm d en éclairer sa veille souterraine- 

Mm savaient-ils les lois dont la simplicité 

Mace, en l'expliquant, cette diversité ; 

Ella géométrie incessamment vivante 

Que pratique en secret Dieu, de sa main savante 

Dieu qui peut tout sans peine et peut tout à-la-fois 

Dieu qui (ait se grouper par d'immuables lois 

Des atomes légers dispersés sous les ondes, 

tomme d fait dans les cieux se balancer des mondes. 



Sur ces hauteurs, mon père, oh tu m'as emporté, 
Je sais qu'il est encor p i us d'une vérité; 
D'ici je crois sentir la force universelle s 

La géométrie moléculaire, ou cristallographie. 

La mécanique, science des forces et des mouvements, 
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Dont le foyer est Dieu, dont l'homme est l'étincelle, 

La force que jamais il n'eût pn concevoir, 

S'il ne la sentait vivre en son libre pouvoir, 

Qui ne s'absorbe pas dans l'inerte matière, 

Mais s'y joint et la meut sans cesser d'être entière; 

La force enfin d'où naît cet autre étonnement 

De l'homme qui le voit partout, le mouvement; 

Oui, partout et sans cesse, à nos pieds, sur nos têtes, 

Et non pas seulement dans le vent des tempêtes, 

Dans le torrent qui tombe ou dans l'aigle qui fuit, 

Dans la foudre qui vole en sillonnant la nuit, 

Mais dans le lent effort du glacier qui s'affaisse, 

Du rocher que le temps travaille, et qu'il abaisse. 

Partout, ô mouvement! je te sens, je te vois.... 

Sans doute il serait beau de dévoiler tes lois, 

Tour à tour de le peindre, errant, captif ou libre, 

Produisant le repos enfin par l'équilibre ; 

Mais, pour ces grands objets, impalpables aux sens, 

Je ne trouverais plus que de vagues accents ; 

La muse se fatigue à ces hauteurs sublimes, 

Ses beaux pieds sont meurtris et saignent sur leurs cimes ; 

Un vertige me prend, tout se trouble à nies yeux ; 

Ah ! pour nous reposer, viens, descendons aux cieux l . 



Qu'ils sont beaux dans la nuit et dans la solitude! 
Comme ils invitent l'âme à leur tranquille élude ! 
Aussi de l'Orient les antiques pasteurs 9 
Élevèrent d'abord leurs yeux contemplateurs 
Vers ce ciel qu'ils voyaient comnie une roue immense, 
Dont chaque soir, sans brait, la course recommence, 
Et dont les feux, versant un éclat pâle et pur, 
Leur semblaient des clous d'or sur un plafond d'azur; 

1 L'uranoJogie, ou science du ciel. 
l. uranograpbie, oa description des mouyenieiJisapparents des astres, 
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l'P.ANIA. 
La Grèce vit ph, s tard, l'astre qae la unit voile, 
bend chaque soir avec une antre étoile, 

Le planètes en chœur s'avancer, s'arrêter 
Rftoamer en arrière ou se précipiter, 
A.ns, qu entrelaçaient leurs danses fortunées 
Le^er d'Eleusis ou des panathénées; 
*■"<- vit, déplaçant son lit à l'horizon 
Le solml éveiller l'une ou l'autre saison, 

Traçant sur l'écliptique une rouie assurée 
Son pas changer des nuits la longueur mesurée 

^-cs^s'.ïïïtîa ,om '- 

A ces illusions j'aime ■', ri apparence, 

J'aime S, m- J donnei ' créance ; 

Ces mille astre S "'^ " ne J eune rei «C 

~=-^Si , 

Vu delà j aperç0JS rinyisible 

Umvers seul réel, qu'à notre faihlev,; 

D-esubhme nuit voile S o„ étendue 

AenS: StlanS t i,0 ' nbre ' ent0 -^^^>Hés, 

Adiè, 1 , t0nna,U da »^on immensi.é. 

EU " ° r n ' S '^ ers d <* P^nètes brillantes, 

L le do.ned azur, et ses lampes roulantes! 

A 1 eu ce beau soleil, de la terre amoureux, 

Esclave de ses fils et se levant pour eux 
y«i n avait d'autre soin dans toute la nature 

1 L'l'clio s[; ,ii qi ,e, ou explication des mouvements r.vl, l 

p— n tq „ , w>ltHI „ immoMe an cmrc - ::;—;-;- - 
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Oue rie lui faire au ciel reluire une ceinture! 
Adieu la terre enfin, paresseuse beauté, 
Se berçant sur son lit dans l'espace arrêté, 
Cependant qu'adorait son trône solitaire 
L'univers prosterné, complaisant tributaire, 
Fait pour être un spectacle à ses vagues ennuis, 
Pour égayer ses jours, pour embellir ses nuits ! 

Plus de ciel Il n'est pas! son a/.ur est mensonge; 

Plus rien qu'un vide immense où le regard qui plonge 

Voit dans l'espace noir des Ilots d'astres nombreux, 

Trop loin pour que jamais nous soyons rien pour eux , 

lui un coin de ce vide,... et là-bas,... notre monde; 

Le soleil, niasse immense et que la llamme inonde, 

Immobile, et roulant sur son rapide essieu 

Le disque sans rayons de sa merde de feu ; 

Onze globes divers de vitesse et de masse ', 

D'un inégal essor emportés dans l'espace, 

Se renvoyant entre eux ses traits étineelants, 

Et comme pêle-mêle autour de lui roulants 

Avec ce qui les suit, lune, anneau, satellite, 

Qu'un même mouvement entraîne et précipite; 

Et nous-mêmes enfin, penser qui fait frémir ! 

Sur ce globe paisible et qui semble dormir, 

Plus rapides cent fois que le boulet qui vole, 

Ou rpie le son ailé qui porte la parole, 

Nous traversons aussi le vide spacieux ; 

Nous roulons, nous tombons, nous fuyons dans les cieux. 



Un bonimc osa tenter ces ténèbres profondes ' 
Et se jeter vivant, dans ce goullre des mondes, 
Cet homme était Kepler, l'intrépide Germain, 

* Ceci a été écrit il y a dix-sept ans. Depuis cet ps, le nombre des 

planètes a été p(ir(t> à 10. 

2 L'astronomie, ou connaissance îles lois du système plaoétjire, ; 
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Qui, changeant mille fois de guide et de chemin, 
Bes sons et des couleurs consultant l'harmonie, 
Vingt ans de rêve en rêve égara son génie; 
Car à tout de ce inonde il demandait les lois, 
Même aux songes hardis des sages d'autrefois. 
Un jour il les trouva : « Je puis, dit-il, attendre; 
Si le siècle où je vis n'est pas mûr pour m'enlendre, 
Pour qu'on apprît les lois de ces globes roulants, 
Le Dieu du ciel m'a bien attendu six mille ans! » 
Du Christ de la science annonçant la venue, 
Kepler du tabernacle avait ouvert la nue ; 
Alors du dieu voyant, adoré par Platon •', 
Le verbe se lit homme, il s'appela Newton ; 
H vint, il révéla le principe suprême, 
Constant universel, un comme Dieu lui-même 
Les mondes se taisaient, il dit : Attraction! 
Ce mot, c'était le moi de la création 



5! 



Cependant, par-delà les orbes planétaires 

L homme retrouve encor d'insondables mystères- 

E comment pourrions-nous, par des pensers certains 

Atteindre de s, bas des astres si lointains 

Que peut-être il en est, dont, jamais observée, 

La lumière voyage et n'est pas arrivée' 

Mais voici la merveille, et des élonnements 

Le plus grand... la science a ses pressentiments : 

» il est la des soleils, s'il est là des orbites, 

Des planètes tournant avec leurs satellites, 

A ces mondes perdus, dont son génie est roi, 

D ici Newton, leur maître, impose encor sa loi ! 

Que dis-je? on a sondé ces régions voilées; 

Les bornes du possible ont été reculées ! 

Un mortel a pu voir, armé d'un œil géant, 

La mécanique célesiu, fon<l<!esur l'aitraelion- 
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Osciller des lueurs aux confins du néant. 
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C'est vous dont votre Herscliel, ô pâles nébuleuses 
Récouvrit les clarlés qu'on dirait fabuleuses! 
II aperçut en vous des germes d'univers. 
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Qui, selon leurs aspects et leurs âges divers, 
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Ou contenaient encor leurs semences fécondes, 
Ou déjà répandaient leurs poussières de mondes! 
Eh bien ! de ces lueurs blanchâtres, que les yeux 
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Discernent vaguement aux limites des cieux, 
Une renfermerait les étoiles sans nombre 
Qui font élinceler les abîmes de l'ombre, 
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Ce grand cintre lacté qui n'est jamais terni, 

Arche d'un pont brisé qui mène à l'infini, 

Mille mondes encore et le inonde où nous sommes... 
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Ah! la terre est trop loin... je ne vois plus les hommes. 
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LA DEMOCRATIE. 

A II. DE TOCQl'EVILLE. 



Cher Tocqueville, à vous dont lu choix m'a permis 
De vous placer au rang de mes meilleurs amis; 
A vous, penseur profond, nohle cœur, esprit sage; 
Mes vers, loisirs errants d'un rêveur en voyage. 
— Mais de loin, jusqu'à vous, comment faire arriver 
Ces mois partis du cœur que l'œil sait achever? 
Deux amis rapproches parlent dans leur silence; 
De loin, on cause mal; rien ne vaut la présence. 
Cependant, à défaut des soirs près du foyer, 
Dans la bibliothèque aux grands murs de noyer, 
De la table amicale où vient, couple Adèle, 
lii'iiumonl, cet autre vous, et notre cher Corcelle 
» asseoir, et, prenant place en vos doux entretiens, 
L'ami nouveau, siéger près des amis anciens; 
A défaut des prés verts, des bruyères fleuries, 
Où nous entrelacions nos longues causeries; 
Je veux que celte lettre, incomplet souvenir, 
De l'absent regretté vous aille entretenir. 



Cependant je suis seul, l'âme encore oppressée 
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a4 LA DÉMOCRATIE. 

Des adieux d'une amie aux bords lointains laissée, 
Et, remontant le Hliin, je vois sur les coteaux, 
A gauche, à droite, fuir de rapides châteaux, 
Hérissant de leurs murs les montueux rivages 
Et comme suspendus aux noirs flancs des nuages. 
Votre livre me suit, je ne le puis quitter; 
Quel lieu serait plus propre à le bien méditer? 
Voici, dans ses débris, l'âge aristocratique ; 
D'autre part, la vapeur est très-démocratique; 
Je puis donc comparer les deux inondes divers, 
Dont, pour votre œil perçant, les secrets sont ouverts ! 
Le vieux monde est là-haut, debout sur ces collines, 
Colossal, mais croulant ; allier, mais en ruines • 
L'autre est plus bas, il est ici, c'est ce bateau, 
Prosaïque, mais fort, mais hardi, mais nouveau ! 

Oh ! que je comprends bien votre mélancolie, 
Quand, devant ce passé qui chaque jour s'oublie, 
Vous contemple/, ces temps de force, de grandeur, 
Et dont l'humanité paya cher la splendeur! 

Maisqiiimontrentdii moins, dans leurs inaux.dansleurs fautes, 

Des personnages tiers, des existences hautes ; 

Quand l'inégalité liait d'un nœud puissant 

Le maître héréditaire au serf obéissant; 

Entre les lots humains, alors, point d'équilibre; 

Pour cent deshérités un seul est fort et libre. 

Pareil, en son orgueil, à ces gothiques tours, 

A ires d'aigles, souvent, hélas! nids de vautours. 

Celui-là vit, du moins, d'une énergique vie, 

Tyran sans maître et chef de la plèbe asservie; 

S'il opprime, il protège en lui la liberté, 

A des aïeux et songea sa postérité. 

Délivré du souci qui tous nous importune, 

il n'use point sa vie à créer sa fortune. 

L'instinct.de la durée occupe chaque esprit, 



LA DÉMOCRATIE. 
Pour elle l'on travaille, on liâlit, on écrit, 
Onn'esl pas lout entier dans le moment qui passe, 
Et l'homme , au sein du temps, occupe plus d'espace! 
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Vous ne regrettez point ce passé condamné, 

Car votre esprit sait trop dans quel siècle il est né. 

Vous savez, noble ami, que l'égalité règne; 

Il la faut accepter, qu'on l'aime ou qu'on la craigne ; 

Dans son chemin sanglant, après tant de combats, 

Le genre humain vainqueur ne reculera pas. 

El d'ailleurs, sur un fait qu'on déclame ou qu'on glose, 

Quand il s'agit de tous, le nombre est quelque chose. 

L'autre ordre, à quelques-uns, devait sembler très-beau; 

Sur le nombre il pesait, humiliant fardeau ! 

Quant à moi, ces vieux temps me plairaient fort, en somme, 

Si tout le inonde alors était né gentilhomme) 



Aussi vous proclamez bien haut, l'égalité, 

Celle Mlle du temps, de la nécessité, 

Ce Ilot qui chaque jour élargi! son rivage, 

Cette religion qui grandit d'âge en âge, 

Dogme qu'au Golgolha le martyr immolé 1 

Comme un secret divin au momie a révélé. 

Mais, au pouvoir nouveau qui gouverne la terre, 

Ami, vous adressez une parole austère : 

Que le sultan du jour par d'autres soit Halte; 

De vous il enlendra du moins la vérité. 

Oui, vous avez raison, tout sembla se dissoudre, 

Car les lois sont de sable et les mœurs sont en poudre. 

L'ancien monde n'est plus, l'autre n'est pas encor. 

Comme ces grands oiseaux dont le puissant essor 

Suivait votre vaisseau sur la mer Atlantique, 



■ 



.." 



1 Les Pères ont appelé le Christ le premier nnrlyr. 
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LA DÉMOCRATIE. 






Loin de la vieille Europe, et loin de l'Amérique 
Dans l'espace égarés, lassés, battus des vents, 
Chancelaient éperdus sur les déserts mouvants ; 
Ainsi nous chancelons, battus par les orages, 
Sur l'abîme flottant, loin de tous les rivages.' 
Quand la foule imprudente en détourne son œil, 
Pilote vigilant, vous signalez l'éeueil! 
Vous nous dites : craignez de nouvelles misères; 
Craignez de ne pas être aussi grands que vos pères. 
Les nations n'ont plus, pour le maintien des droits. 
Les familles, ces corps, qui résistaient aux rois ; 
Tous, étant isolés, sont faibles, sans défense; 
L'isolement peut-il fonder l'indépendance ? 
Dans les cœurs fatigués de désordre et de bruit, 
Il se fait un grand vide, une effroyable nuit. 
Toute âme se dessèche au vent de l'égoïsmè, 
Qui peut l'abandonner, cadavre, au despotisme. 
Ah! c'est le mol fatal qui vous remplit d'effroi; 
Oui! que cet ennemi s'appelle peuple ou roi, 
C est lui qu'il faut surtout redouter et combattre ■ 
Car vous n'élevez pas la voix pour nous abattre, ' 
Car vous ne voulez pas, prophète désolé, 
Vous asseoir et gémir sur le monde ébranlé. 
Ce n'est point pour glacer, mais armer les courages 
Que vous nous dépeignez, dans vos plus belles pnges| 
Ce despote, oppresseur des fils de l'union, 
Qu'on nomme multitude ou bien opinion ; 
Qui blesse les cœurs fiers, courbe les âmes viles 
Rampant dans leur orgueil, superbement serviles; 
Qu'adorent à genoux des tribuns courtisans, 
Qui se repaît d'erreur, de mensonge et d'encens ; 
Ou que vous nous montrez, au sein de nos conquêtes, 
Let absolu pouvoir qui menace nos têtes 
Non pas l'œil sombre et dur, le bras souillé de sang, 
Mais le bras désarmé, l'œil louche et caressant, 
Lnervant par degré toute force virile ; 



LA DÉM0C1UT1E. 
Qui, sourdement actif, mortellement habile, 

Tuteur des nations, les voudrait soulager 

Du soin de se régir et de se proléger, 

El qui, croissant toujours dans l'ombre et le silence, 

S'étendrait sur l'État, ainsi qu'un piège immense! ' 

Pour conjurer ces maux nés de l'égalité, 

Aimez, nous dites-vous, aimez la liberté ! 

Ah ! c'est votre grandeur en cette œuvre immortelle, 

A son culte épuré d'être vraiment fidèle, 

De ne le pas confondre avec les passions 

Que soulève le flot des révolutions ; 

De voir en elle une arme, un remède héroïque 

Au dangereux poison du mal démocratique! 

Vous voulez rendre un cœur à ce siècle abattu 

Et de la liberté lui faire sa venu ! 

Oui, la liberté seule à ses divines flammes, 

Fondra le froid mortel qui pénètre les âmes; 

Seule, elle domptera tous ces penchants grossiers 

Instincts matériels des siècles roturiers ; 

Seule, elle peut créer , dans la démocratie, 

Le lien par qui l'homme à l'homme s'associe, 

Et fonder en regard de ce qui va finir 

L'ordre, la paix, la gloire, au sein de l'avenir. 
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1 els sont les hauts pensers que votre esprit agile, 

Problème de ce temps que tout grand cœur médite, 

Enigme dont le mot contient le sort humain. 

Et que cherchent plusieurs, chacun par son chemin. 

Lamartine prélude en concerts magnifiques 

Aux lointaines grandeurs des âges pacifiques ; 

Iîallanche, ce penseur que la muse a bercé, 

Croyant de l'avenir et devin du passé, 

Dans les traditions et dans la poésie 

Suit l'éternelle loi, la palingénésie ! 

Enfin Chateaubriand, l'homme des anciens jours, 



oK LA DÉM0C8ATIE. 

Dont le génie Ouvert s'est élargi toujours, 
Dédaigneux du présent que sa gloire domine, 
Comme un Titan debout sur un monde en ruine 
Plonge l'œil inspiré du barde et du chrétien 
Dans les âges futurs dont il est eiloyen ! 



Ami, repose-loi, ton œuvre est achevée. 
Non, à d'autres travaux la vie est réservée ; 
11 te reste à descendre en nos réalités 
Poury faire germer les saintes vérités 
Qui paraissent un rêve à la foule abusée, 
Rameau d'or que ta main cueillit dans l'Elysée ! 
Démens ce triste arrêt, confirmé trop de fois, 
Qui relègue au pays des chimères les droits ; 
Trouve-nous que le bien n'est pas inaccessible, 
Qu'il est un sage accord du juste et du possible, 
Et qu'on peut sans démence appliquer aux États 
Les principes sacrés qui ne périront pas. 
Courage, ami! poursuis ton illustre carrière; 
Si je dois (n'arrêter non loin de la barrière, 
J'aurai marché du moins un jour à ton cûté, 
El réfléchi la gloire en mon obscurité. 
Ainsi l'errant nuage un moment accompagne 
Le soleil qui se lève et luit sur la montagne. 



Ce char prodigieux qui roule sur les eaux 
Laisse un léger sillon sur le chemin des Ilots. 
Le sillon fugitif suit l'ornière profonde 
Khw. la roue animée imprime au.sein de l'onde, 
Réfléchit quelque temps le rocher, la forât, 
Puisse ferme sans bruit, s'efface et disparaît. 



III 

ITALIE 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 







1 £ ^ 














E CTi 






m^M 


E i— i 








À 


E 00 

E i— i 
1= r- 








|= i— i 










1= CD 








Mrfl 


E I—l 

E LT) 

E I—l 
E i— i 






FLORENCE 




e en 

E i— i 






'ivvf- 


H 


E CM 
EE i— l 






1823 

Oui, je me sens revivre au beau ciel d'Italie ! 
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Car il est ce beau ciel que jamais on n'oublie 










Comme votre regard consolant, pur et doux; 
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Oui, je sens que j'échappe à ma mélancolie, 
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Je vais renaître auprès de vous ! 
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De précoces ennuis ont fané ma jeunesse : 










•rai cherché le bonheur, —j'ai trouvé la tristesse ; 
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Par mes rêves aigri, comme un pauvre insensé 










S'irrite de souffrir après s'être blessé, 








Dans ma déplorable folie 
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Je repoussais l'espoir et le bonheur, 










Je blasphémais contre la vie 










Je voulais éteindre mon cœur. 
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Oh ! combien j'ai souffert de cette aride étude, 
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El quel froid m'a saisi dans cette solitude ! 










Mais vous, ce beau pays , ces champs, ce nouveau ciel 
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Ont changé toute mon âme ; 
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FLORENCE. 



L'espoir est descendu sur moi, comme une flamme 
Descend d'en haut sur un autel. 



Je m'étais endormi, je m'en souviens encore, 

Sous un ciel morne et glacé, 
Un songe affreux pesait sur mon cœur oppressé ; 
Mais comme aux feux du jour une ombre s'évapore, 
Ce ciel a disparu, ce songe est effacé, 

La nuit a fait place à l'aurore ; 
Dans un autre climat je m'éveille avec vous ! 
Quel est-il ce climat dont l'aspect est si doux? 
Quel est cet horizon qu'un jour si beau colore? 

ciel ! ô terre ! où sommes-nous ? 



Que de palais épars dans ces riches campagnes ! 
Heureux qui peut fouler ces champs délicieux! 

Que ce soleil serein et radieux 
Se lève avec plaisir sur ces belles montagnes ! 
Ce fleuve est le plus pur qui coule sous les cieux ! 

Ah ! venez, et souffrez que mon bras vous soutienne, 
Que parfois sur mon cœur je presse votre bras ; 
Laissez, laissez tomber votre main dans la mienne; 
Venez, sur ces hauteurs je veux guider vos pas. 



Voyez-vous dans les airs ces flèches élancées 
Qui semblent vers le ciel emporter nos pensées, 
Ces tours que le soleil peint de ses feux mourants, 
Ces dômes si hardis et ces palais si grands, 
Dont ce fleuve à nos pieds réfléchît les images 
Ainsi qu'il réfléchit l'azur et les nuages 
Dans ses flots clairs et transparenls ? 



FLORENCE. 

Descendons sur les bords de celte onde tranquille, 
Dites-nous, étranger, le nom de celle ville? 
On répond, c'est Florence, en nous jetant des Heurs : 
Florence, ville aimable entre toutes tes soeurs, 
Second berceau des arts, des arts brillant asile, 
Salut: ton nom que j'aime a fait battre nos coeurs! 
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Comme le naufragé que la vague en furie 
A jeté sur une île au sein des vastes eaux 
De la plage ignorée adore le génie , 
Allons chercher d'abord l'église des tombeaux 
Où dorment, rassemblés pour L'éternel repos, 
Ces morts de qui la gloire à la tienne est unie. 
Florence, un seul nom manque à des noms si beaux. 
Ingrate, en te fuyant l'exilé t'a punie; 
Ton repentir en vain redemanda ses os : 
Le Dante est inflexible, et sa cendre bannie 
Ne t'a point pardonné se» maux. 






Mais si par tes regrets le sort juste le venge, 

Quels noms sont réunis dans ce lieu solennel ! 

Là repose Aliieri près de Macbiavcl, 

Et là c'est Galilée auprès de Michel-Ange ! 

En admirant leur gloire, hélas! pleurons sur eux. 

Car le ciel les fit tous et grands et malheureux ! 



Mais laissons les tombeaux, revenons sur la terre. 

Déjà dans ce sombre séjour 

Vos yeux attristés redemandent 

La lumière et l'éclat du jour; 
Eli bien! venez! l'olympe et le ciel nous attendent, 
Allons dans ce palais admirer lour-à-tour 
Corrège, Raphaël, Titien, Praxilèles, 
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Contemplons les eiï'orls de deux culles rivaux, 
Du paganisme ancien les beautés éternelles, 
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L'espérance et la loi que je trouve plus belles, 
La jeunesse des dieux, la force des héros, 










Et ce regard du Christ pleurant sur ses bourreaux. 
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L» < Dans cette enceinte décorée 
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Par cent chefs-d'œuvre précieux 
Une cellule retirée 
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mÊÊ Tente nos regards curieux ; 
PV D'un jour doux et mystérieux 

Avec art elle est éclairée : 
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Portons de ce côté nos pas religieux, 

D'un pur ravissement mon âme est pénétrée, 

Sans doute une déesse habite dans ces lieux, 
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Je m'avance en tremblant dans l'enceinte sacrée 
El Vénus se montre à mes yeux ! 
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Comme en son temple de Cylbère 
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Son air est noble et gracieux; 
Hl En accueillant l'hommage de la terre 
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Elle semble sourire aux Dieux. 
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D'abord je ne vois qu'elle, enivré de sa vue, 
Vers elle un doux transport précipite mes pas ; 
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liais d'un trouble soudain mon âme est combattue 




•l'éprouve à sa présence un secret embarras, 






Je n'ose m'approclier, je m'arrête, elle est nue; 
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Sur ses membres sacrés la beauté répandue 
Seule est un voile à ses appas. 
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Je m'arrête incertain, et mes regards timides, 
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A travers quelques pleurs don! mes yeux sont humides, 
Parcourent lentement ses épaules, ses bras, 
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Et ce col élégant et ces pieds délicats, 
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KM De ce dos qui Déchil la ligne moelleuse, 

Et de tout ce beau corps la grâce harmonieuse. 
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FLORENCE. 

Toute beauté s'efface à côté de Vénus, 

Les Grâces, Hébé, Flore et les heures dansantes ; 

Rappelez-vous Pailas cl Junon rougissantes 

Aux regards d'un pasteur livrant leurs charmes nus, 

Vénus en triompha par ses armes puissantes. 

Aimable volupté delà terre cl des cieux, 

Psyché pleura longtemps sur la gloire fatale 

D'avoir un jour porté le nom de ta rivale, 

Car tout cède à Vénus, les mortels et les Dieux ! 



Qui donc de sa beauté peut détacher nos yeux?.. 
C'est cet objet louchant d'un culte plus austère, 
Cette vierge au souris pur, tendre et gracieux 
Qui n'est pas de l'olympe et n'est pas de ta terre; 
Ses yeux sous ses longs cils pudiquement baissés, 
Ses cheveux comme aux champs négligemment tressés, 
Ses cheveux blonds sans art ornant son front modeste, 
Tout en elle respire une candeur céleste; 
Sa beauté se trahit et ne se montre pas; 
Avec un chaste soin comme sa simple robe, 

Voile son sein, couvre ses bras, 
Descend jusqu'à ses pieds, à demi les dérobe, 
Et cache tout son corps sous ses plis délicats! 
On en voit mieux son âme, elle en paraît [dus belle, 
Elle semble dans l'air se répandre autour d'elle 
Comme un accord suave, un parfum précieux 
Se répand dans les airs en montant vers les cieux ; 
Elle naquit sans tache et sans tache l'ut mère; 
Et ce regard qui suit reniant venu du ciel, 
Ce regard virginal autant que maternel 
Semble aussi d'une sœur qui sourit à son frère. 
Nous oublions Vénus pour ce charme innocent, 
Tant sur nous, ô pudeur, ton empire est puissant! 
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FLORENCE. 
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Ainsi l'on aime une Aspasie 
D'un amour plein d'excès, de trouble et de l'olie, 
Mais s'il est une femme en qui la pureté 
Relève encor l'attrait d'une douce beauté, 
Les tumultes de l'urne auprès d'elle s'apaisent 

Vaincus par son enchantement, 

Les désirs violents se taisent, 

Le cœur se repose en l'aimant ; 
Repos plein de langueur, étal triste et charmant, 
D'innocence et d'amour ineffable mélange, 
Et c'est sans doute ainsi qu'un ange aime un autre ange. 




LE DANTE AU XIXo SIÈCLE 

PKOLOGUE 
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Je public ce prologue parce qu'il offre l'essai rarement. 
tenté eu français de la tersme dantesque, et je ne public pas 
ce que j'ai composé du poème en 1836 parce qae nous som- 
mes en -1849: ce qui ne pouvait pas paraître alors ne doit 
pas paraître aujourd'hui. 

Un mot donnera l'idée de l'ouvrage et du sentiment dans 
lequel il était composé : Ce nouveau voyage que Dante, dans 
ma liction, entreprenait de notre temps, devait comme l'autre 
embrasser l'enfer, le purgatoire et le paradis : dans l'enfer, 
je plaçais tes rois; dans le purgatoire, les peuples; le paradis, 
c'était l'avenir. Le fragment que j'ai seul conservé suffira pour 
faire juger si j'ai montré la possibilité d'importer en français 
la forme métrique dont Le Danle a fait un si admirable 
emploi, et si j'étais parvenu à communiquer à cette poésie 
d'imitation quelque reflet des sombres splendeurs de l'ori- 
ginal. 



C'était vers le milieu d'une des nuits sereines 
Où dans l'azur des mers le ciel profond reluit. 
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LE DANTE AU XIX" SIÈCLE. 
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Les grands pins se taisaient sous les murs de Ravennes, 

Le ciel était sans lune et la vague sans bruit. 

A celle heure du meurtre et des ciïrois sans nombre, 

Danle se réveilla de cinq siècles de nuit, 

Elle poè'te alors, se dressant comme une ombre 

Qui se montre atix mortels dans leur couche rêvants, 

Dit lentement ces mots de sa voix grave et sombre : 

Je voudrais remonter au séjour des vivants, 

Sentir encor le jour pleuvoir sur ma paupière 

Et courir sur mon Iront le pas léger des vents ; 

Aussi bien je suis las de dormir sous ma pierre, 

Je suis las de dormir dans mon lit ténébreux, 

Car sous mon marbre froid si quelque bruit m'arrive 

C'est le gémissement d'un peuple malheureux, 

Le retentissement de ses l'ers que l'on rive 

Qui vers moi se prolonge en échos douloureux ; 

(Test ma triste Italie opprimée et captive, 

C'est le fouet dont on bat son cadavre en lambeaux 

Sur qui pleut lâchement le mépris et l'outrage. 

Mais je me lèverai de la nuit des tombeaux, 

Dans un dessein plus grand reprenant mon ouvrage, 

•le trouverai des chants plus tristes et plus beaux, 

Je recommencerai le terrible voyage. 

Dans le séjour du deuil et des damnations, 

J'irai par des chemins que je sais à cette heure, 

Et là je placerai les chefs des nations, 



Je remplirai de rois le royaume où l'on p'eure. 
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MADRIGAL DE MiCHEL ANGE 
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Hélas! hélas ! quand je songe aux années 
Loin, loin de moi par le lemps entraînées, 
Je ne puis d'un seul jour dire: je l'ai goûté! 

L'amour, les pleurs, le désir, la souffrance, 
Du véritable but m'ont toujours écarté, 
Pas a pas maintenant vers la tombe s'avance 
Mon corps malade et las, l'ombre vient, le jour fuit, 
El je vais tomber dans la nuit! 




PROMENADE SUR LA MER 



Naples, i82'i. 



Le jour fut accablant ! cette heure est fraîche et belle ! 
Que ton repos est doux, câline et brillante nuit! 
Tous les vents pour dormir ont reployé leur aile, 
Chaque Ilot effacé par le Ilot qui le suit 
Vient mourir sur le sable avec un faible bruit ; 

Nous partons et notre nacelle 
Fait resplendir ces (lots sous la rame écumanls, 
De longs rubans de feu serpentent autour d'elle, 
On croit voir sous les eaux rouler des diamants, 
Un sillon lumineux sur sa trace étincelle. 
Des feux voguent sur l'onde, ou les voit s'approcher, 
Se croiser en tout sens dans leur course rapide, 
Ils semblent tour-à-tour se fuir et se Chercher, 
Leur flottante clarté rougit la plaine humide. 
Une clarté plus pure (elle descend des cicux, 
Et les lueurs d'une llamme mortelle 

Semblent grossières auprès d'elle) 
Baigne nos fronts et caresse nos yeux, 
Se traîne en longs reflète sur les vagues tremblantes 
Ou danse au sein des mers en étoiles brillantes. 
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Par ce reflet si doux nous mêmes attirés 
Nous suivons son éclat mobile, 
Et bientôt sur l'onde tranquille 

De sa blanche lueur nous glissons entourés; 
Comme des ombres fortunées 

Sur le pâle Léthé glissent environnées 
D'un air calme odorant et frais, 

El d'un jour dont les yeux ne se lassent jamais. 



Des nuits la brise enfin s'élève 
Comme un soupir des flots faible et mélodieux ; 
Avec tous les parfuns qu'au rivage elle enlève, 
Avec les bruits lointains qui meurent sur la grève, 
La brise nous apporte un son harmonieux ; 

Soudain ma tête se relève 

Et ma poitrine se soulève ; 
Immobile, j'écoute avec ravissement ; 
Je crains qu'une parole, un souffle, un mouvement 
Ne fasse évanouir tout cet enchantement ; 
Le charme dureencor... Non, ce n'est point un rêve, 
Une barque nous suit avec de doux concerts, 
De sons voluptueux elle enivre les airs, 
Elle trouble la nuit, elle enchante les mers. 

Et si l'écho répond des montagnes prochaines, 
Il semble alors que des sirènes, 
Dont la tombe était sur ces bords, 
El qui jadis parleurs accords 
Ici charmaient les nuits sereines, 
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Les voix faibles el lointaines 

Nous répondent de chez les morts. 

Eh bien ! que cette mer fraîche et mélodieuse, 
Ce firmament d'azur, cette nuit radieuse, 

Que tout cela soit mille fois maudit ! 
Non, je ne sentais rien de tout ce que j'ai dit : 
Tandis qu'à rimailler ma muse ainsi s'obstine, 
Chantant Baïa d'après Tiktlle ou Lamartine, 
Mon cœur, fort peu touché de la lune et du ciel, 
Se débat obsédé par un tourment réel. 
Car celle qui pour moi prête sa grâce aux choses, 
Donne aux cieux leurs rayons et leur parfum aux roses 
Avec qui je voudrais, sur les flots emporté, 
Me perdre dans la nuit et dans l'immensité, 

D'un cercle brillant entourée, 
Et sans songer à moi, dont l'âme est torturée, 
Ecoute indolemment les compliments sans fin, 
Et les fades propos et les récils vulgaires, 
Et les interminables guerres 
D'un général napolitain. 
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Il est nuit, sur les ilôts la nuit nie trouve encore ; 
Je veux sur le Vésuve, assis avant l'aurore, 
Voir aux premiers rayons de l'astre qui la suit. 

Connue du sein des eaux tranquilles 
Une nymphe des mers s'élève et sort sans bruit, 
Naples sortir de l'onde, avec son port, ses îles, 
Tous ses flots, tousses bords en beaux noms si fertiles, 
•le contemple en rêvant, dans ma barque étendu, 
Ce pavillon d'azur sur l'azur suspendu ; 
Point de vent, point de bruit, six rameurs battent l'onde, 
Je vole sur la mer sombre, immense et profonde. 

La lune, dont l'éclat remplit le firnu mt, 

Semble à travers les eieux me fuir rapidenienl ; 
Je vois des feux du port la vacillante image 

Se perdre dans l'éloignement. 
Mais ce n'est pas le port, ce n'est pas le rivage 
Ni la lune qui fuit... c'est moi qui fuis la pla»o 

Où vous dormez en ce moment. 
•le quitte eu soupirant cette plage que j'aime, 
Il semble en la fuyant que je vous fuis vous-même 
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Il semble, hélas ! que je pars sans retour, 
Comme d'auprès de -vous je dois partir un jour! 
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Au pied du volcan qui sommeille, 
Ici sans crainte on s'endort chaque nuit ; 
En ce lieu même, un jour, un peuple fut détruit. 
Comme on v dort ce soir on v dormait la veille. 



Je commence à gravir le mont silencieux. 
Tout à l'heure j'étais au milieu d'une ville 
Où tout étourdissait mon oreille et mes yeux ; 
Ici pas un soupir ne frappe l'air tranquille, 
Je ne vois qu'un volcan dont la cime stérile 
De son bigarre aspect semble attrister les cieux. 
Je me trouve perdu dans ces agrestes lieux, 
Du séjour des vivants dans un désert sauvage 
Je me crois transporté par un enchantement, 
Je marche plein d'un vague et doux saisissement, 
Ou sous ces châtaigniers, grossis par un long agi', 

Je m'assieds et rêve un moment. 
Nulle clarté ne perce leur ombrage, 

Nul vent n'agite leur feuillage, 
Dans une sainte horreur il dort sans mouvement ; 
Pourtant la lune éclaire un azur sans nuage, 
Et la brise nocturne effleure mon visage 

De son muet frémissement. 



Plus d'arbres... des rochers, des cimes désolées, 
Des champs au loin par la lave embrasés, 
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De tortueux sillons que son cours a creusés, 

Dans un affreux chaos partout amoncelées, 

Et la lave et la pierre et la cendre mêlées, 

Enfin la cendre seule — el mon pied vacillant 

Du cône avec effort gravit l'aride liane; 

Je sens fuir sous mes pas les cendres éboulées, 

Mon pied à chaque instant glisse, enfonce, el ma main 

Vingt fois me sert d'appui dans ce triste chemin. 
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Je m'assieds vers la cime à côté de mon guide; 

Longtemps il porte au loin les yeux avec effroi, 

El puis d'une voix basse, agitée et rapide, 

Il me dit tout-à-coup, en se penchant vers moi : 

Voyez-vous, voyez-vous celte montagne noire ! 

Là sont quatre brigands : souvent de ces hauteurs 

Jls descendent la nuit tuer les voyageurs ; 

En ce lieu s'est passé plus d'une affreuse histoire, 

Aussi toute la nuit j'ai caché mes frayeurs, 

J'avais peur des brigands, car l'autre jour encore 

Jls ont tué là-bas un homme avant l'aurore. 
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Tandis qu'il prononçait, ces mois en frémissant, 
Il nie montrait cette horrible montagne 

Que souillait un meurtre récent, 

Et la lune sur la campagne 
Versait de ses clartés le reste pâlissant: 
J'abandonnais mon âme à cet effroi puissant 

Qu'un secret plaisir accompagne; 
Mais cet effroi s'envole aux feux du jour naissant. 

Dans mon âme tranquillisée 
La lumière pénètre ainsi qu'une rosée 



78 COL'IîSE AU VÉSUVE. 

Ou qu'un baume rafraîchissant, 
A mes pensers confus un doux oubli m'enlève 

Et sur le bord du gouffre menaçant 
l'aligné je m'étends, je m'endors, et je rêve... 



Je m'éveille au brait sourd du Vésuve irrité; 
Il semble que sous moi ses entrailles mugissent, 
Qu'autour de son sommet des vapeurs s'épaississent, 
.le me lève de joie et de crainte agile, 
Mon cœur de son espoir frémit épouvanté ; 
Mais ce bruit qui du mont fait résonner l'abîme, 
C'est le bruit des rocliers qui tombent de ses flancs; 
Celle vapeur qui monte en tourbillons mouvants 
C'est la poussière que les vents 
En se jouant font voler sur sa cime. 



Du volcan assoupi je détourne les veux, 
Toulse tait, et la nier, et la terre, et les cieux. 
La nature, dans l'ombre encore ensevelie, 
Semble une jeune épouse échappée au sommeil, 
Sans bruit de son époux attendant le réveil : 

Ainsi muelte et recueillie, 
En silence elle attend un ravon du soleil. 
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Comme elleje l'attends dans un profond silence ; 

Tout-à-coup ce rayon s'élance, 
Son volélineelanta traversé les airs; 
Tour-ù-lour sortent des mers 
Cumes, Baïa, Misène, et l'Averne et Sorrcnlc, 
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Ces rivages si beaux d'un long deuil attristés, 
Par les muses, les dieux, les mânes habités. 
On ancien aurait dit que le dieu de la lyre 

A touché de son sceptre d'or 
Les lieux les plus vantés de son brillant empire; 
Mais le dieu dans le ciel ne paraît pas encor, 
Sur le cratère éteint lui-même enfin se lève ; 

Je quitte alors ces tableaux enchantés, 
lit déjà vous raconte, assis à \os côtés, 
Cette course rapide et qui me semble un rêve. 



77 




VOYAGE AUX ENFERS DE VIRGILE 



Vos vœux sont exaucés, la terre enfin respire, 

lit le long du rivage un vent plus frais soupire, 
Le jour moins éclatant ne blesse plus vos yeux, 
Vous pouvez sans péril jouir de ces beaux lieux ; 
Sans craindre de l'été les baleines perfides, 
Vous pouvez dans ces champs risquer vos pas timides 



Quel dieu nous a donné de visiter ces bords 
Qu'Apollon habitait et qu'a chantés Virgile, 
L'antre divin de la sibylle d 
Et le séjour sacré des morts? 
Mais quoi, j'entends déjà la sibylle qui tonne, 
J'ai reconnu ses antiques transports : 

Horrondieque prociil sccrela sibylla 

Antram immane petit. 

/Eneid, liv. ?i. 
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« Profanes, loin d'ici, le dieu ', le dieu l'ordonne.— 
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« Prêtresse, apaisez-vous et qu'Apollon pardonne, 














« Nous ne venons pas seuls sur ces bords révérés, 
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« Un chantre aimé de lui, Virgile est notreguide; 
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« Puissions-nous, sur les pas do sa belle Enéide, 














« Les voir tels qu'il les peint dans ses chants inspirés, 
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•< Tels qu'au poète un jour le dieu les a montrés! » 
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L'Avernc est devant nous, de sa vapeur puissante 2 
Qui jadis dans les airs alleignait les oiseaux. 
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Le temps a désarmé ses immobiles eaux ; 
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L'oiseau voltige en paix sur sa rive innocente; 
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Ce n'est plus qu'un beau lac au sein d'une forêt ; 
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Mais en voyant son onde autrefois menaçante, 
















On éprouve toujours un tremblement secret ; 










^^=_o 






Malgré sa beauté douce et sa grâce sauvage 
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Quelque terreur encore habite son rivage. 
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C'est dans ce bois religieux 
Qu'aux regards de ton fils les oiseaux de Cylhère, 
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Vénus, firent briller le rameau précieux. 
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Conctumal vates. 
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[ndè uii renêre ad firaées grave otentis Avenu'. 
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Oucm super liaud allai poterant fmptmè voiiimes 














Tandere iler permis, taJis sese Italilus atris 
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Faucibus effundens supera adcoovcxa Pcrebnf 
finie loi-uni Ci.iii diierunt Domine Avornuin. 








: ' * 






^ — ^ 




10. 










H|= — oo 
■EE — cm 
H= — ^ 












B - £ 












M= u 


c 


:m : 


2 3 l 


15 6 7 8 


9 


10 


11 


12 





^_:*m. 



m 
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Je vous suis à pus lents dans ce bois solitaire, 

Plein d'un trouble délicieux. 
Mon âme se recueille et goutte avec mystère 
D'une volupté triste et d'un bonheur austère 

L'enivrement silencieux. 
Dans ce bois que consacre un aimable prestige, 
Mon cœur, ému d'espoir, attend un doux prodige; 

Dans ce bois sombre babilez-vous encor, 
Colombes de Vénus, divines messagères? 
Allez-vous, déployant par un soudain essor 

Vos ailes blanches et légères * , 
A mes yeux enchantés montrer le rameau d'or*? 



Là s'ouvre, au sein du roc antique 3 , 
De l'antre Cuméen la bouche prophétique ; 
Au-devant de nos pas tout-à-coup le sol fuit, 
Le gouffre est à nos pieds, et notre œil en vain plonge 
Dans son obscurité qui sans fin se prolonge. 
Descendons, sans pâlir, dans sa profonde nuit, 
Tandis qu'à la lueur pâle et, mal assurée 
Du sinistre flambeau dont l'éclat nous conduit, 

De la voûte à peine éclairée 
De moment eu moment se rétrécit l'entrée; 
Combien j'aime à sentir, avec un doux effroi, 
Votre bras mollement.se presser contre moi ; 
A nous sentir perdus dans ces demeures sombres, 
lit tous deux seuls vivants dans le pays des ombres ! 



Ctolo vein're volantes 

Et vitidi cecidêre solo. .... 

Discolor iinilù ami per ramos aura réfutait, 

II,. 
î-|K'limea alla Util vastoquc iiiiuiniis liiafu: 
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Nous sommes cliez les morts, ce lac est l'Achéron >, 
Ces (lots ce sont les Ilots qu'a sillonnés Charon. 
Enée avec tristesse entendit sur ces rives 2 
Les longs vagissements, les pleurs, les voix plaintives 
De ces mânes enfants qui n'ont vu qu'un soleil ; 
Leur œil s'ouvrait à peine à la douce lumière, 

Et d'un éternel sommeil 
La mort les endormit sur le sein de leur mère. 
Là, ceux qui de la vie ont rejeté le faix 3 
Regrettaient vainement leur première misère 
Sur la plage fatale enchaînés à jamais. 
Là c'est le champ des pleurs ; dans ces sombres allées 
Des amants malheureux les âmes désolées'* 
Erraient en soupirant; sous ces myrtes Didon, 
Le sein encor sanglant, pâle et d'ombre entourée, 
Apparut à l'auteur de son triste abandon ; 
C'est ici que par lui vainement implorée, 
Son silence à l'ingrat refusa le pardon '■>. 



Ne cherchons point les gouffres <\u tartare, 

Où des antiques Dieux la justice barbare 

De châtiments sans nombre effrayait les mortels. 

1 ll;ec via tartarei quai ferl Acueronris ad undas. 
* ConJinno audiiœ voccs, vagins et ingens, 

Iiifaniitmqne anima; Munies in limine primo. 

qui sil>i Jellium 

Insolites peperêre manu, lucemque perosi. 

l'rojeccre animas 

4 Htc quos durus amor crudeli tube peredit. 
:> Pemisil lacrymas dulcique affattis aniore est. 

III. t solo lixos oeulos avaa sa tcnçhal. 
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Pour des supplices éternels 
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En ces beaux lieux je ne vois point Je place. 
Que! tourment si cruel n'eu serait adouci? 










Est-il quelque douleur que leur aspect n'efface? 
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Le larlare n'est point ici. 
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L'Elysée est partout, — niais il est plus encore 
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Au lieu que ce beau nom même aujourd'hui décore, 




J'ai reconnu les champs de l'éternelle paix ', 








Des mânes fortunés les bocages secrets, 
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De leur soleil plus pur la lumière pourprée, 
Leurs bois retentissants où murmure un vent frais, 
Et je crois, en marchant sous ces voûtes ombreuses, 
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Sentir le vol léger des âmes bienheureuses. 
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Du Létbé cependant à nos pieds le flot dort. 
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Ah ! gardons-nous de boire à ce fleuve de mort, 
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Craignons qu'il nous enlève 
Ce que nous a fait voir un sublime transport; 








Et si ce ne fut qu'un beau rêve, 
Contre sa douce erreur ne faisons pas effort, 
Gardons Je souvenir de ces riants mensonges, 








Du lleuve de l'oubli fuyons le triste bord 2, 
Et sortons des enfers par la porte des songes s ! 
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1 Devenëre locos lœwa et amena virent 
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Fortunatorum oemorum sedesque beatasj 






|—1 — ^8 


Largior h!c campos siher et lamine vcsiii 
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A voir ces frais coleaux, ces bords délicieux 
Qu'ombrage le figuier, que le pampre couronne, 
Ces sommets verdoyants qu'un air pur environne, 
Ces contours arrondis pour le charme des yeux, 
Ces Ilots si mollement roulant leurs plis humides, 

Semblables aux plis gracieux 
D'une robe d'azur qu'a la clarté des cieux 
Déroule en se jouant une des Néréides ; 

A voir ce jour si doux, si radieux, 
Ce jour qui semble fait pour éclairer les Dieux, 
On se croirait encore au sein de l'Elysée... 

Mais cette terre où nous cueillons des (leurs 
De sang humain est arrosée, 
C'est la terre des douleurs, 
C'est la terre de l'homme, et du crime et des pleurs; 
Néron sur cette plage a fait mourir sa mère, 
Et celle île à nos pieds c'est l'île de Tibère. 
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Sur celle plage, où l'air est pesant et mortel, 
Un triple monument s'élève 
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Entre la montagne et la grève, 
Enlre le désert et le ciel; 
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Ce sont trois vieux temples doriques, 
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Silencieux, graves et beaux ; 

La mer gronde sons leurs portiques, 
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Vastes comme des basiliques, 
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Et tristes comme des tombeaux. 
Quelques pâtres fiévreux à la face jaunie, 




h- 1 = 

M = 




Des moutons noirs broutant l'herbage des marais, 
Voila donc ce qui reste, hélas! et des regrets, 
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Ce qui reste en ces lieux, jadis si plein d'attraits, 






Des roses de Possidonie. 








Que vous étiez brillants et radieux 
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Quand ici de l'Olympe habitaient les grands dieux, 
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O temples solennels, recueillis, solitaires! 

En présence des dots dressant vos fronts austères. 
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Les peuples se pressaient dans vos parvis sacrés 
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Qu'un beau soleil baignait de ses rayons dorés; 
Mais les dieux ne sont plus, |,. sanctuaire est vide, 
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POESTUM. 
Plus de prêtre ou prière et de peuple assemblé, 
Votre soleil lui-même aujourd'hui s'est voilé, 
Plus rien que le silence et le rivage aride, 
Et moi qui viens ici de douleur accablé, 
Poursuivi des chagrins qui rongent ma jeunesse, 
En des pensers amers exhaler ma tristesse. 



J'eus le sort des mortels : un rêve et des moments 
Car il n'est rien de plus dans le monde ou nous sommes, 
Et tout dure bien peu sur la terre des hommes. 
Regardez ces débris qui fatiguent le temps, 

Les béros des siècles antiques 
Dont les robustes bras, dont les mains héroïques 

Ont élevé ces monuments , 
Ces solides remparts, ces temples magnifiques 
Qui sont restés debout sur leurs vieux fondements : 
Les géants ont passé; mais nous, frêles atomes, 
Fantômes acharnés à suivre des fantômes, 
Race débile, êtres légers et vains 
Qui ne faisons rien de durable; 
Nous qui bornons notre orgueil misérable 
A venir admirer les travaux de leurs mains, 
Nous voudrions goûter une immuable ivresse! 
Nos désirs dépassent sans cesse 
La puissance de notre cœur, 
Et nous rêvons un bonheur 
Trop grand pour noire faiblesse. 
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Qui le sait mieux que moi, qui, sans jamais loucher 
Au but dont mes désirs s'efforçaient d'approcher 
Si jeune ai déjà vu deux fois mes destinées 
Sur les pas de l'espoir aux regrets entraînées. 
J'ai voulu tout saisir et tout m'est refusé; 
En stériles efforts mon cœur s'est épuisé : 
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En vain partout il a cherché la vie, 
Ce cœur n'a point vécu, mes rêves l'ont usé; 
En s'évanouissant mes rêves l'ont brisé ' 
Mon âme est une vierge avant le temps flétrie, 
Mon âme est comme une onde en sa source tarie. 
Ainsi l'enfant s'éteint dans son premier sommeil, 
Ainsi périt dans l'ombre une Heur solitaire 

Qu'un vend froid couche sur la terre 

Avant qu'elle ail vu le soleil. 




L'OCÉAN ET LA MÉDITERRANÉE 
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En mer, cuire Naples el Païenne. 1852. 



L OCÉAN. 

Je suis la mer immense cl le gouffre géant 
Aux rivages lointains, aux secousse-:, profondes, 
La mer aux larges flots, la mer aux grandes ondes, 
Le majestueux Océan. 



LA MËMTEHBANÉE. 



Je suis la mer limpide et fraîche et fortunée, 

Aux sinueux contours, aux cieux élincelanls, 
La mer aux bords bénis, la mer aux Ilots brillants, 
La belle Méditerranée. 
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Couché d'un pôle a l'autre, à l'aise et triomphant, 
Je berce dans mes bras, qu'autour d'eux je déroula 
Le monde qui commence et celui qui s'écroule, 
Comme un vieillard berce un enfant. 
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L'OCÉAN ET LA MÉDITERRANÉE. 



LA MÉDITERRANÉE. 

Des palmiers de Cadix ma lêle est couronnée, 
Dans mon beau lit je dors à leur frémissement, 
Et de mes pieds d'azur je presse mollement 
Les sables de la nier /Egée. 
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Mo triste voix semblait, aux vieux enfants du Nord, 
Le cri d'un sombre esprit qui volait sur leurs têtes, 
Et de mon sein naquit le géant des tempêtes, 
Le redoutable Adamaslor. 



LA HÉDITERUAXEE. 

Les Grecs, favorisés par un plus doux génie, 
Racontaient mes amours avec leur beau soleil, 
Et qu'Aphrodite un jour sortit du Ilot vermeil 
Devers la plage d'fonie. 



N'es-lu pas né de moi, présomptueux ruisseau ? 
< v )ui fendit Abyla de sa vague puissante, 
Ma fille, qui l'ouvrit à ton onde naissante, 
Et lecouclia dans ton berceau? 



LA UEttTETtRANÉE. 

•le suis belle, il sufllt; le ciel ipii m'est prospère, 
l"a donné les terreurs, à moi la volupté, 
Je suis jeune et toi vieux : une fille, en beauté, 
Surpasse, dit-on, son vieux père. 
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L OCEAX. 



A la lin je m'irrite et nia voix va gronder, 
Los cieux mêmes ont peur lorsque vers eux je lance 
(.elle masse de (lots que mon courroux balance 
El que Dieu seul a pu sonder. 



LA MÉDITEWUNÉE. 

Et moi je chanterai durant les nuits sereines, 
Et nul n'écoutera ton murmure odieux, 
Et moi je séduirai les oreilles des Dieux, 
Car je sais le chant des sirènes. 
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Le plaisir de traduire l'Arioste cl l'envie de donner eu 
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français un échantillon de sa manière m'ont engagé a l'aire 
passer dar.s notre langue trois épisodes de Roland furieux, ■ 
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qui, ainsi rapprochés, forment une sorle de petit poëme ; 
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ils ne sont séparés dans l'original que par une de ees ingé- 
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nieuses fantaisies de la muse de l'Arioste, qui rendent la nar- 
ration plus piquante en l'interrompant au moment où on s'y 
attend le inoins. 11 me semble que ces trois morceaux peu- 










vent donner une idée assez complète du talent de l'Arioste 








dans trois genres différents. Dans le premier, il est gracieux 
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eu racontant les naïves amours de Médor et d'Angélique; 
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dans le second, il peint avec des couleurs fortes et sombres 
la jalousie furieuse de Roland, et s'élève un moment au 
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sublime; enfin, le récit comique, et presque burlesque des 
extravagances du héros devenu fou termine, par la plai- 
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santerie, celle histoire touchante ci terrible. J'ai cherché à 
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conserver dans ma traduction la variété de ton qui est l'un 
des principaux charmes de l'original. J'ai suivi en général 
mon auteur avec une scrupuleuse exactitude; je nie sois 
seulement permis de supprimer quelques stances qui de 
l'aveu des italiens gâtent un des plus beaux endroits du 
poème ; à côté de l'admirable peinture du désespoir de 
Roland, quand il apprend l'infidélité d'Angélique, se trou- 
vent, je ne sais comment, des réflexions sur sa douleur, 
où il ne se montre pas meilleur physicien que l'Ariosle ne 
se montre là bon poêle ; on y voit que « ses larmes ne 
sont pas des larmes, mais l'humeur vitale, qui s'échappe par 
ses yeux, chassée par le feu que l'amour avive dans son 
cœur en battant des ailes » ; ces fautes de goût, qui tiennent 
au temps, sont si rares dans l'Ariostc, qu'on doit considérer, 
ce me semble, comme ne lui appartenant pas, le peu de pas- 
sages qui en contiennent de semblables ; voulant donner une 
idée de la nature de son talent, il m'a paru que retrancher ce 
qui lui est si contraire, c'était moins altérer que compléter 
celte idée, cl j'ai (rouvé qu'il y aurait une véritable infidélité 
et une sorte de perfidie à ofl'rir comme exemple ce qui est 
une exception. 

J'espère qu'on me pardonnera d'avoir lié par quelques 
vers la première partie à la seconde, et d'en avoir placé 
quelques-uns avant ma traduction pour me justifier de la 
faire si courte, cl quelques autres après pour m'excuser de 
l'avoir l'aile si longue, et qu'on n'y verra d'autre prétention 
que celle d'encadrer quelques figures copiées d'après un 
admirable tableau. 

•l'ai fait usage de l'octave, que peu de poètes français 
ont essayée. C'était une difficulté de plus, et peut-être une 
témérité à moi do me l'imposer, mais je suis convaincu qu'il 
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est impossible do reproduire compléleinent la marche de 
la narration de l'Arioste, sans conserver la stance dont il 
sait tirer un si heureux parti. Quel que soit le succès avec le- 
quel je l'aurai employée, je m'applaudirai d'avoir tenté d'im- 
porter dans la littérature de mon pays celte l'orme poétique 
qui lui manquait ; je désire que des essais plus considéra- 
bles et plus habiles parviennent à l'y naturaliser. 
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Venez, amours, dames et chevaliers, 
Plaisir, vaillance, honneur, galanterie, 
Combats, tournois et défis singuliers, 
Nains, enchanteurs, talismans et féerie; 
Vous, chants légers, brillants, irréguliers, 
Chants d'Arioste, inspirez mon génie... 
Qu'avec plaisir ma lyre eût répété 
Tous les accords de son luth enchanté! 



Mais Classions, docteur queje respecte 
lit dont le soin guide mes jeunes ans, 
Votre entreprise, est dit-il, peu correcte, 
là je ne puis approuver ces élans; 
De romantisme entre nous je suspecte 
Votre Arioste et ces quarante-huit chants, 
De la moitié quand Homère lui-même 
S'est contenté deux fois pour un poème. 



D'abord, je crains qu'il ne soit peu moral, 
lu qu'à vos mœurs sa licence ne nuise ; 
-Mais un obstacle, un défaut plus fatal, 
Ne permet pas que tout il se traduise; 
l'oint d'unité!., ce vice est capital, 
A son sujet il faut qu'on le réduise, 
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Or, de Roland le courroux excepté, 
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Tout est hors d'œuvre el blesse l'unité. 
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— Eh! quoi, docteur, Roger, Astolfe, Alc'me, 
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Quoi, le château du bon vieillard Atlant, 












El Bradamante amoureuse héroïne, 
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Ce Rodomont, ce Renaud si brillant, 




il 


[ — <~~ ' 






Tous ces récits d'une grâce divine, 












Tous ces tableaux d'un éclat si brillant, 
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De l'unité la loi sévère ordonne 
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Oue sans pitié tous je les abandonne? 
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— J'en suis fàclié, mon lils, en vérité, 
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.l'aime aussi fort ces chevaliers, ces belles, 
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Mais avant tout il faut de l'unité. 














La règle est là, pourquoi sont-ils rebelles ! 
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Ce n'est pas moi qui l'arrêt ai porté, 
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C'est Aristote, et pour eux. et pour elles 
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J'en suis fâché, j'en suis fâché vraiment, 
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Mais l'unité... voilà mon sentiment. 
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Vous le voyez, mon maître est inflexible, 












H n'entend pas raison sur l'unité ; 










Blesser son cœur par son endroit sensible 
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Serait à moi noire méchanceté ; 












Ainsi mon plan à la fureur terrible 












Du lier Roland est par lui limité ; 
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Mais aux amours d'Angélique il fait grâce 
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Elles permet... à titre de préface. 






[~ LQ 






•le ne pourrai, de peur de le fâcher, » 
Vous raconter, et vraiment c'est dommage, 
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Car co récit vous aurait pu toucher, 
De deux entants l'amour et le courage. 
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Mais le temps fuit, parlons, allons chercher 
Médor blessé dans les champs du carnage 
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Et qui bientôt y va finir ses jouis 
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Si l'on ne vole en hâte à son secours. 




en — = 








Urlando furioso. C. ux, si xvii. 
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Là par hasard passe une damoiselle 

Qu'un humble habit déguise aux yeux de tous; 
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Son port est noble et sa figure est belle, 
Son air courtois, majestueux et doux ; 
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Depuis longtemps vous n'en savez nouvelle, 
A peine encor la reconnaîtrez- vous, 
C'est du Cathai la charmante héritière, 
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C'est Angélique à Fhumeur libre et fière. 
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Depuis qu'un jour elle a repris l'anneau 
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Dont leBrunel l'avait longtemps frustrée, 
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Du fol orgueil qui trouble son cerveau, 
Plus que jamais la belle est enivrée ; 
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Elle va seule et fuit, comme un fléau, 
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Tout chevalier dont elle est adorée ; 












lîlle rougit d'avoir du nom d'amant 
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Flatté jamais Roland ou Sacripant. 
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Elle rougit de l'ardeur insensée 




h- 1 = 






Que pour Renaud son âme a pu nourrir, 
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ANGELIQUE ET ROLAND. 

Elle s'en veut de tant s'être abaissée 
Pour un ingrat qu'elle ne peut souffrit' ; 
L'amour qui voit cette hauteur glacée, 
De sa froideur veut enfin la guérir; 
Près de Médor, pour venger cet outrage, 
11 lend son are, et la guette au passage. 

IV 

Quand elle voit ce jeune homme si beau 
Languir blessé, près de sa dernière heure, 
Qui sur son roi, demeuré sans tombeau, 
Plus que sur lui gémit, s'afflige et pleure, 
De la pitié le sentiment nouveau, 
Dieu sait comment, dans son sein prend demeure : 
Ce cœur si dur s'attendrit pour Médor... 
Dont le récit la toucha pins encor. 
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Et rappelant soudain à sa mémoire 
Sa chirurgie (art qu'elle avail appris 
Chez les Indiens, car, soit dit à leur gloire, 
Cet art est noble en ce sage pays, 
Et sans beaucoup d'étude et de grimoire, 
On se transmet ce don de père en fils), 
Elle voudrait une herbe bienfaisante 
Pour ranimer cette vie expirante. 

VI 

Il lui souvient que près de là passant, 
Elle a cru voir Dietamo ou Panacée, 
Une herbe enfin dont l'effet est puissant; 
Par son secours, plus prompt que la pensée, 
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D'une blessure ou élanche le sang 
Et la douleiw fuit à l'instant chassée : 
Elle la cherche eu un vallon voisin, 
Elle la d'oiive, et retourne soudain 
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VII 

En retournant elle fut rencontrée 
Par un berger, suivant depuis deux jours, 
Nir un cheval, sa génisse égarée ; 
Me implora sur-le-champ son secours, 
luis avec lui revint tout éplorée 
Près du blessé qui respirait toujours; 
Mais de son sang la terre est arrosée] 
Et de son corps la force est épuisée.' 

VIII 

De son coursier Angélique descend ; 

Des végétaux cueillis par sa main blanche 

Vite elle exprime un suc adoucissant, 

Sur la blessure habilement l'épanché' 

Du beau Médor arrose, en rougissant 

Le sein d'abord, puis le bras, puis la hanche 

1 rompte vertu de la douce liqueur! 

Son sang s'arrête, il reprend sa vigueur. 

IX 

Il va mouler le destrier champêtre 
Mais nul effort ne le peut détourner' 
hi bon dessein que son zèle a fait naître j 
"ans une tombe, avant de s'éloigner 
Quand il a v „ Cloridan et son maître, 
lar Angélique il se laisse emmener 
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Oui, par pitié, flans la pauvre cabane 
Du l)on berger à rester se condamne. 
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Avant de voir son malade en sanlé. 
Elle ne peut quitter cette retraite ; 
Tant, de Médor mourant, ensanglanta, 
Le souvenir l'attendrit et l'arrête. 
Là, chaque jour, voyant mieux sa beauté 
Et son mérite, une flamme secrète 
Tout doucement la consume, et dans peu, 
La flamme gagne et son cœur est en feu. 



XI 

Au fond d'un bois dont l'ombre la recèle, 
Du bon pasteur est la simple maison, 
C'est là qu'auprès d'une épouse fidèle, 
Et de deux fds dans leur tendre saison, 
Il vit heureux; aux doux soins de la belle 
Médor bientôt y dut sa guérison, 
Mais Angélique, en moins de temps encore, 
Se sent au cœur un mal qui la dévore. 






XII 

Elle se sent le cœur soudain blessé, 
Plus que Médor, d'une atteinte profonde, 
D'un trait cruel et par l'amour lancé 
De ses beaux yeux et de sa tête blonde ; 
A ses côtés, un soin Irop empressé 
Accroît le feu qui toujours plus abonde ; 
Elle l'ignore, elle aime et seulement 
Songe à guérir qui cause son tourment. 
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De jour en jour sa plaie est plus cruelle, 








Tandis que l'autre et se ferme et guérit; 
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Fièvre d'amour ou la brûle ou la gèle, 

Et de Médor la beauté refleurit. 

Plus il reprend grâce et force nouvelle, 
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Plus elle souffre et plus son mal s'aigrit. 
Ainsi, la neige au soleil exposée 
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Fond lentement de ses feux embrasée. 

XIV 
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De son amour ne voulant pas mourir, 
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Lors elle avise à calmer son martyre, 
Elle ne peut à d'autres recourir 
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Pour expliquer ce que son cœur désire ; 
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Sa bouclie enfin osa donc découvrir 
Ce que ses yeux avaient déjà su dire : 
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Et par Médor un mal l'ut réparé 
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Qu'en le causant il avait ignoré. 
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XV 
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grand Roland, ô roi de Cireassie, 
Que vous servit votre fiante valeur? 
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Répondez-moi, dans toute votre vie, 
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Qu'en eùtes-vous que naine et que ligueur? 
Après l'avoir si constamment servie, 
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Keçûles-voiis la plus mince faveur 
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Pour vous payer d'une ardeur si fidèle, 
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De tant de c„np donnés, reçus, pour elle 9 
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Si lu pouvais revoir encor le jour, 
Fier Agrican, quelle serait ta peine! 
L'ingrate avait rejeté ton amour, 
Un plus heureux a touché l'inhumaine ! 
Vous (ousen(ii) qu'on voyait chaque jour 
Montrer pour elle une prouesse vaine, 
Ah! pour vous tous quel spectacle fatal, 
Devoir l'ingrate aux hras d'un tel rival! 



XVII 

L'heureux Médor d'Angélique dispose, 
A ce guerrier qu'elle aime uniquement 
Elle a permis de cueillir une rose 
Dont jusqu'ici n'approcha nul amant; 
Pour déguiser, pour arranger la chose, 
On célébra les noces saintement 
Sous les regards du berger, sous l'auspice 
Du tendre amour de leur bonheur complice. 
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La nuit, le jour, dans la campagne, à l'ombre 
Le beau jeune homme était à ses côtés, 

Soir et malin des voluplés sans nombre 
Les attiraient vers des bords écartés ; 
Durant le jour un antre Irais et sombre 
Servait d'asile aux amants enchantés; 
Tel l'ut cet autre où Didon par Enée 
Pendant l'orage un jour Cul entraînée. 
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S'ils rencontraient, sur le boni d'un ruisseau, 
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Un jeune saule, ou bien un cbènc antique, 
Sur leur écorce une pierre, un couteau 
Gravaient les noms de Médor, d'Angélique, 
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On les trouvait empreints sur chaque ormeau, 
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lit sur les murs de leur abri rustique 
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De ces beaux noms les chiffres amoureux 
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S'entrelaçaient eu mille et mille noeuds. 
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Tendre Angélique, et vous, charmant Médor, 








En cet endroit l'Ariosle vous quille, 
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Sans oublier un beau bracelet d'or 
Dont.il sera reparlé dans la suite, 








Et qu'Angélique en partant, bonne t 
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Donne au berger qui si bien le niérile; 

Puis il vous quitte, et, sans vous dire adieu, 
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Vous abandonne à la garde de Dieu. 
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Allez, allez, coiqde aimable et iidéle, 
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Que la fortune accompagne vos pas, 




h- 1 = 

co — 


RH 


Que le plaisir vous couvre de son aile ! 
Allez ensemble en ces riants climats 
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Oh la nature est plus riche et plus belle ; 
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Régnez en paix sur vos heureux États, 
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lit dans cent ans rappelez-vous encore 
Les doux moments de votre belle aurore. 
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liieu volontiers je vous suivrais toujours 
Que j'aimerais ù vous servir d'escorte, 
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ANGÉLIQUE ET ROLAND, 

De tout péril à garder vos amours ! 
Si j'en croyais l'amour qui nie transporte, 
Dans le Cathai j'irais finir nies jours!... 
Mais la pitié près de Roland m'emporte, 
Qui court après la gloire et les combats, 
lit va trouver ce qu'il ne cherche pas. 

Ortaado fnrloso, C. xxm. St. ci. 

XX 

Il arriva dans un riant bocage ; 
Aux bergers nus, aux vobustes'troupeaux, 
L'ardent midi faisait chercher l'ombrage. 
Le casque en tête et la cuirasse au dos, 
Roland lui-même en sent quelque dommage; 
Dans la mairie il cherche du repos: 
.Mais qu'il trouva dans ce séjour tranquille, 
Dans ces beaux lieux un douloureux asile! 
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domine il promène un regard incertain 
Autour de lui, surl'écorce d'un hêtre 
Il aperçoit des lettres, et soudain 
De sa maîtresse il pense reconnaître 
Avec surprise, avec cliroi la main. 
De cet endroit il vous souvient peut-être, 
Voisin du lieu parle pâtre habile 
El des amants chaque jour visité. 
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î'n cent laçons, en cent lieux il peut lire, 
Des deux amants les noms liés entre eux, 
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ANGÉLIQUE ET KOLANI). 
Et chaque i™i son cœur blesse cl déchire 
Ainsi qu'un clou perçant et douloureux; 
Il ne veut croire en son triste délire, 
Et croit pourtant à son sort malheureux ; 
Puis tout-à-coup de penser il s'efforce 
Qu'une autre main grava sur cette écorce. 

XXin 

Puis il se dit : Sije m'étais trompé!... 

Non, je connais trop bien ce caractère!. 

Mais s, ce nom qui d'effroi m'a frappé. 

»i ce Médor était une manière 

De me nommer... Ainsi tout occupé 

De s'abuser, se cacher sa misère, 

Le malheureux se forge un vain espoir, 

Qu'au fond du cœur il est bien loin d'avoir. 

XXIV 

''lus il combat, et plus se renouvelle 

Son doute horrible, et plus croît son tourment. 

tomnie un oiseau par l'adresse cruelle 

De l'oiseleur surpris imprudemment, 

Plus le pauvret s'agite et bat de l'aile, 

Plus le lacet le serre étroitement. 

Toujours marchant, le paladin arrive 

Près d'une grotte, au bord d'une onde vive. 



XXV 

Les frais abords eu étaient tapissés 
De lierre épais, de vigne aux mains errantes ; 
Là les amants mollement embrassés 
Bravaient du jour les chaleurs dévorâmes! 
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Là, plus qu'ailleurs leurs noms étaient tracés 










Dedans, dehors, de façons différentes. 
Pour cet objet, couteau, craie ou charbon, 
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Il n'importait, tout moyen semblait bon. 
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Dès qu'il arrive à la fatale entrée, 
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Le triste comte en ce beau lieu descend ; 










Là, tout-à-coup, à sa vue égarée 
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De son rival s'offre un écrit récent! 
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De la douceur en ce lieu savourée 












Bien s'y montrait Médor reconnaissant 
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En vers fort beaux, à ce qu'on m'a su dire, 










El dont le sens peut ainsi se traduire : 
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« Arbres heureux, verts gazons, belles eaux, 
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« Toi, grotte fraîche, et sombre et retirée, 










•< Où bien souvent, dédaignant, mes rivaux, 
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« Cette Angélique en cent lieux adorée 








« Nue en mes bras a cherché le repos, 










« Grotte propice au bonheur consacrée ! 
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« Je suis Médor, pauvre pasteur je suis, 










« El vous louer est loul ce que je puis. 
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« Mais soit prié loul amant, toute amante, 










« Tout chevalier de son honneur jaloux , 










« Né sur les bords de celte onde charmante, 
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" Ou que le sort conduira près de vous, 










« De dire à l'onde, à l'antre, à chaque plante : 
« Que du soleil les regards vous soient doux! 
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« El que le cbœur des nymphes attentives 
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« Tienne écartés les troupeaux de vos rives ! ,, 
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Quand tout cela serait en bon latin, 

Pas n'en aurait Roland mieux connaissance : 

C est en arabe, et notre paladin 
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De cette langue a pleine intelligence, 
De ce parmi le peuple sarrazin 
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M profita dans mainte circonstance ■ 
Mais dans ce jour il peut bien déplorer 








fout le parti qu'il en a su tirer. 
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Tiois lois, six ibis, le malheureux s'obstine 
A tout relire; il se travaille en vain 
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Pour n'y pas voir un sens qui l'assassine 
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)U que toujours il y voit plus à plein ; 
A chaque lois il sent dans sa poitrine 
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Son cœur séné par une froide main ; 
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Comme ses yeux, sur la pierre fixée 
Son âme reste immobile et glacée. 
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Jl en pensa perdre le sentiment, 
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Je le conçois, je connais son martyre, 
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Aucun tourment n'égale son tournent, 






Qui l'a jamais éprouvé peut le dire. 
Sa tête alors il penche tristement, 
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Et la fierté sur son visage expire ; 




Mais il ne peut, tantl'étreint sa douleur, 
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Pour l'exprimer trouver ni voix ni pleur. 
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xxxn 

Celle douleur, de son âme oppressée 
Ne peut sortir, voulant sortir trop tôt : 
Ainsi fait l'eau dans un vase amassée, 
Large d'en bas, mais étroit par le liant, 
Dont l'ouverture est soudain renversée ; 
L'eau qui voudrait se répandre à long Ilot 
Trop se dépèche, et dans l'étroite route 
S' embarrassant, ne sort que goulle à goulle. 



XXXIII 

Puis il revient à soi, cherche comment 
La chose peut n'être pas véritable, 
Désire, espère, et croit que méchamment 
Quelque imposteur a forgé cette fable, 
Pour le tuer par cet affreux tourment 
Kl diffamer sa maîtresse adorable... 
Mais si contre elle on a tout inventé, 
Son écriture on a bien imité, 
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Ce songe vain, celle faible espérance, 

Le ressuscite et le ranime un peu, 

Sur bvide-d'or il remonte en silence, 

Déjà la nuit du jour chassait le dieu. 

Près du chemin, dans l'ombre qui commence, 

A quelques pas il aperçoit un feu, 

Voit les troupeaux rentrer du pâturage, 

Entend les chiens, et t'arrête au village ; 
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Tout épuisé descend de bride-d'or, 
Un paysan prend soin de sa monture , 
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Ole son casque et ses éperons d'or, 
On le désarme, on polit son armure. 
Cette cabane était celle où Médor 
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Porté mourant trouva douce aventure ; 
Roland se couche, et pour tout aliment, 
De sa douleur se repaît seulement. 
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Lors, plus il cherche et poursuit le repos 








Plus il sent croître et redoubler sa peine'; 
De cet écrit qui cause tons ses maux, 
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Là, chaque mur, chaque fenêtre est pleine, 
Il ne veut point ouïr d'avis nouveaux 
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Trouvant déjà la chose trop certaine,' 
Bien ne demande, et tremble d'éclaircir 
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Ce qu'il voudrait d'un nuage obscurcir. 
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Mais peu lui sert do se tromper lui-même, 








Car sans que rien il demande au berger, ' 
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Lui, bonnement, de sa tristesse extrême' 






go EEpJJ 


Par un récit cherche à le soulager. 
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Se souvenant que l'aventure môme 
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Des deux amants à p|„s d'un étranger 
Fut agréable et surprit nu soorire, 
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Pour le distraire il commence à lui dire : 






< ~ n ~ ==■ 


XXXVIII 






!—'_==■ 








"3 


Comment adviot que ïai même, pressé 
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Par les discours d'Angélique la belle, 
Un jour chez lui porta Médor blessé, 
Qu'en peu de temps il fut guéri par elle; 
Mais qu'à son tour son cœur fut transpercé 
Pour lui d'amour, qu'une faible étincelle 
Trôs-promplement devint un si grand feu, 
Qu'elle brûlait à toute heure, en tout lieu ; 

XXXIX 

Et qu'oubliant qu'au plus grand roi d'Asie 

Elle devait un empire et le jour, 

Elle donna cet empire et sa vie 

Au guerrier pauvre objet de son amour; 

Puis le berger, quand l'histoire est finie, 

Fait apporter le bracelet qu'un jour, 

De ses bons soins prix rare et magnifique, 

En le quittant lui remit Angélique. 
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XL 

C'est pour Roland le dernier coup du sort 

Qui rend enfin sa misère complète, 

C'est comme un coup de la hache de mort 

Qui de son col détacherait sa tète ; 

Pour renfermer sa peine il fait effort, 

Mais c'est en vain, nul effort ne l'arrête, 

Et malgré lui, trahissant ses douleurs, 

Ses veux vaincus laissent tomber des pleurs. 

XLI 

Dès qu'il est seul et peut enfin sans crainte 
El sans témoins exhaler son chagrin, 
De pleurs amers qui coulent sans contrainte 
Un large fictive inonde alors son sein. 
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Son triste cœur jolie soupir el plainte, 
Et sur sa couche il se déliai en vain, 
Sa couche il trouve en sa douleur affreuse 
Plus que l'ortie ardente et douloureuse. 



XL II 

Mais au plus fort île son âpre tourment, 

Pour son malheur il lui vient en pensée 

Que par l'ingrate el par son vil amant 

Plus d'une fois sa couche fut pressée : 

Loin de ce lit il saute prestement... 

Telle est à fuir la bergère empressée, 

Qui, sur des fleurs cherchant un doux sommeil, 

Voit un serpent près d'elle à son réveil. 

XLIII 

Dès ce moment il prend en telle haine 
Ce lit maudit et ces funestes lieux, 
Que sans attendre ou l'aurore prochaine 
Ou que la lune éclaire au moins les cieux, 
Vers son coursier sans mot dire il se traîne, 
Puis va chercher un bois silencieux, 
Et là bien seul, à toute sa furie 
Il s'abandonne, il hurle, il pleure, il crie. 

11. mil, SI. cxxix. 

X L I V 

Ainsi le comte erra toute la nuit 
Fort tourmenté de sombre jalousie, 
Puis au matin, par le sort lut conduit 
Où de Médor était la poésie. 
Voir que chacun de sa honte est instruit 
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Pur ce roclier le met en frénésie, 
Tout est courroux, haine, rage en son cœur, 
Et son épée il tire avec fureur. 
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XLV 

De cet écrit il détruit tout vestige 
Et du rocher disperse les débris, 
Malheur, malheur à l'antre, à chaque tige 
Où des amants il voit les noms écrits ! 
Depuis ce temps, ce serait grand prodige 
Qu'on y trouvât fraîcheur ou doux abris; 
Cette fontaine et si claire et si pure 
Souffrit aussi beaucoup de l'aventure ; 

XLVI 

Car il se mit de colère embrasé, 

A tout jeter dans la source profonde ; 

Pierre, branchage, et ne fut apaisé 

Que quand il eut bien troublé la belle onde. 

Enfin Roland, de fatigue épuisé, 

Ne sentant plus que sa force réponde 

A sa fureur, à son ennui cruel, 

Tombe et soupire en regardant le ciel. 



XLVII 

Les yeux au ciel il attache en silence, 
Las et dolent couché sur le gazon, 
Ne dormant point, et faisant abstinence. 
Le jour trois fois monta sur l'horizon 
Et de son mal s'accrut la violence, 
Au quatrième il perdit la raison, 
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Et, transporté d'une grande colère, 
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Maille et plastron il jeta tout par terre. 

XLVIII 










Cn ij 




Là c'est son casque, et là c'est son écu, 
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Là son haulbert, et plus loin sa cuirasse; 
A chaque pièce il avait dévolu 
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Dans la forêt une diverse place ; 
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Puis aux regards montrant son corps velu, 
De ses habits vite il se débarrasse, 
Et sa folie en ce point commença, 
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Que depuis lui, nul fou ne surpassa. 
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XLIX 
De son bon sens rien ne peut se défendre, 
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Contre l'accès d'une telle fureur, 
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Et son épée il oublia de prendre, 

Dont il eût fait, je crois, plus d'un malheur ; 








Mais n'est besoin pour tailler et pourfendre 

De son épée à sa grande vigueur, 

Car de sa main, tant sa force est énorme, 
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Il déracine un pin sans aulre forme. 
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Il faudrait être aussi fou que Roland 
Pour en vouloir conter chaque folie, 
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Car à vrai dire, il en fit tant et tant 
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Qu'on n'en pourrait voir la liste finie; 
Pourtant je veux en prendre une entre cent 








Qui me paraît propre à la poésie. 
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Vous allcï voir cet exploit singulier 
Que mit à fin le pauvre chevalier. 
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Suivant toujours sa rage forcenée, 
Plus d'un pays il avait traversé, 
Il vient enfin près du mont Pyrénée 
Entre l'Espagne et la France placé ; 
Vers le couchant sa marche était tournée ; 
Il trouve un jour, par le hasard poussé, 
Au sein des monts, route étroite et perdue, 
Sur un vallon hardiment suspendue. 

LU 

II rencontra, dans cet étroit chemin, 
Deux bûcherons, jeunes gm du même âge , 
Et tous les deux conduisant un roussin , 
De bois chargé ; comme du personnage 
lis ne jugeaient que le cerveau fût sain, 
L'un d'eux lui crie : Holà ! fais-nous passage, 
Détourne-toi, sinon recule un peu, 
Et du chemin laisse-nous le milieu. 

LUI 

A ce discours point Roland ne fait mine 
De répliquer, mais d'un pied vigoureux 
Assène à l'âne un coup dans la poitrine ; 
One on ne vit coup de pied plus heureux: 
Si haut dans l'air le pauvre âne chemine, 
Qu'il semble un point voyageant dans les cieux, 
Puis va frapper une cime isolée 
A plus d'un mille au nord de la vallée. 
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LIV 

Roland s'avance, et marche aux bûcherons ; 
L'un d'eux alors fut plus heureux que sage: ' 
De trente pieds sans faire de façons 
Il s'élança, la peur donne courage ; 
Il rencontra par bonheur des buissons 
A la moitié du périlleux voyage, 
I! y resta tant soit peu déchiré, ' 
De tout péril du reste délivré. 

LV 

L'autre, qui voit saillir la roche vive, 

A cet appui tâche de s'accrocher, 

Espérant bien qu'au sommet s'il arrive, 

Le fou si haut ne Tira pas chercher. 

Mais celui-ci, qui n'entend pas qu'il vive, 

Le prend, tandis qu'il gravit le rocher, 

Par les deux pieds, puis les bras ouvre, en sorte 

Que son morceau chacun des bras emporte, 
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Comme l'on fait quelquefois d'un héron 
. Ou d'un poulet, ou de quelque autre bête, 
Dont un chasseur régale son faucon, 
Et dont ainsi les entrailles il traite. 
Mais quel bonheur que l'autre bûcheron 
Ne se soit pas du coup rompu la tête , 
Que ce miracle il ait pu raconter, 
Turpin l'écrire et moi le répéter ! 
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LVII 

Après cela, dans les mêmes montagnes, 
Il fit encor mille exploits éclatants : 
Vers le midi, du côté des Espagnes, 
11 descendit au bout de quelque temps ; 
Suivant la mer, il parcourt les campagnes 
Où Tarragone est exposée aux venls ; 
Toujours poussé d'une fureur semblable, 
Il s'établit au bon milieu du sable. 



LVIII 

Et là, cachant son corps brûlé, (lélri, 
Ainsi du jour trompe l'ardeur trop vive, 
Quand Angélique et son nouveau mari 
Par grand hasard viennent sur cette rive; 
Dans son royaume, après l'avoir guéri, 
Elle l'emmène, et si près elle arrive 
Du Paladin, sans s'en apercevoir, 
Presque sur lui marche avant de le voir. 
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Elle ne peut du tout le reconnaître: 

En cet étal qui l'aurait reconnu? 

De son bon sens depuis qu'il n'est plus maître, 

Au grand soleil toujours il court tout nu. 

Au cœur d'Afrique il aurait bien pu naître 

Ou bien au pied do ce mont inconnu 

D'où l'eau du Nil s'élance déchaînée. .. 

Et n'avoir pas une peau si tannée. 
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Les yeux il a dans la lête enfoncés, 
La face maigre et comme un os séchée, 
Les cheveux longs, noirs, épais, hérissés ; 
Sa bouche était par sa barbe cachée. 
A peine elle eut les yeux sur lui fixés, 
Qu'à cet aspect, soudain effarouchée, 
Elle s'enfuit, et, poussant un grand cri, 
A son secours appela son mari. 



LX1 

Dès qu'il la voit courant sur le rivage, 

Roland s'élance et veut la retenir, 

Si fuit au fou [ilaît son charmant visage, 

Tant elle éveille en lui glouton désir. 

De son amour, de son humble servage 

En ce moment il n'a plus souvenir, 

Il la poursuit, comme un chien, à la chasse 

D'un daim qui fuit en courant suit la trace. ' 
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Médor, voyant ainsi courir ce fou 
Après sa dame, à son tour veut le suivre; 
Il court après, et, frappant à grand coup 
Sur le dos nu qu'en fuyant l'autre livre, 
Veut séparer sa tête de son cou, 
Mais il ne peut ce beau dessein poursuivre; 
De telle sorte était Roland formé, 
Qu'il ne pouvait jamais être entamé. 
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LXIII 

Roland, qui sent qu'on le bal par derrière, 

Se tourne, lève en la fermant sa main, 

Et déployant sa force singulière, 

Frappe au coursier du jeune Sarrasin 

Le haut du front, l'assomme, et, comme un verre, 

Brisé l'étend au milieu du chemin; 

Au même instan,t il reprend la poursuite 

De la beauté que la peur met en fuite, 



LX1V 

Et qui, hâtant le pas de sa jument, 
De l'éperon et du fouet la presse, 
Et trouverait qu'elle va lentement 
Quand d'une (lèche elle aurait la vitesse. 
Se rappelant soudain son talisman, 
Elle s'en sert avec beaucoup d'adresse, 
Et disparaît par l'elfet de l'anneau 
Comme d'un soufile on éteint un (lambeau. 
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Soit que la peur lui fît perdre la tête 
Ou que l'anneau la fit trop se presser, 
Ou soit peut-être un faux pas de la bête, 
.le n'oserais sur cela prononcer, 
Au moment môme où la vertu secrète 
Du bel anneau venait de l'éclipser, 
Par elle alors la selle étant perdue, 
Elle tomba sur le sable étendue. 
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LXVI 
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Deux doigts plus près, il était grand danger 
Que par le fou, dans sa chute entraînée, 
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Sous ce fardeau qui n'était pas léger 
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Elle ne fût à périr destinée. 






Mais si jamais elle veut voyager, 
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Qu'elle se cherche une autre haquenée, 
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Car désormais elle attendrait en vain 
Celle qui court devant le Taladin. 
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Ne soyez point de son voyage en peine , 
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Il se fera; mais rejoignons Roland , 
Qui sans repos au travers de la plaint! 
Suit Angélique à ses yeux se voilant. 
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Après sa bête il court à perdre haleine, 
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Et la poursuit sur le sable brûlant, 
Déjà la touche, à lui saisir s'apprête 
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Les crins, la bride, enfin l'atteint, l'arrête. 
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Il la saisil avec un air joyeux 
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Comme ferait tout autre d'une belle ; 
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Le mors, la bride, arrange de son mieux, 
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Ne fait qu'un saut, et soudain est en selle. 
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Alors il part, puis en cent et cent lieux. 








La nuit, le jour, il galope sur elle, 
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S:uis lui jamais ôter ou selle ou frein, 
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Ou la laisser jamais paître en chemin. 
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Un jour qu'il veut franchir un précipice 
Il roule au fond ; lui, de cet accident 
Point n'est blessé, car sur sa peau lout glisse; 
Mais celte chute éclope la jument : 
Ne voyant pas qu'autrement faire il puisse 
Pour l'en tirer, sur son dos il la prend, 
Remonte ensuite, et, chargé delà sorte, 
Un mille encoren courant il la porte. 



LXX 

Puis, fatigué de ce poids accablant, 
La pose à terre, et la traîne à sa suite ; 
Elle suivait d'un pas boiteux et lent. 
Roland disait : «Marche, marche, petite. » 
Mais comme un aigle elle eût été volant, 
Qu'elle n'eût pas pour lui marché trop Vite; 
Lors de sa bride il fait un nœud étroit, 
El le lui passe au-dessus du pied droit. 
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En la traînant le bourreau la conforte, 
Lui dit qu'ainsi beaucoup plus aisément 
Elle suivra ; chaque rocher emporte 
Ou cuir ou poil de la triste jument. 
La pauvre bêle enfin en resta morte, 
Victime, hélas! d'un si dur traitement; 
Roland n'y pense et point ne la regarde, 
Ni son chemin pour elle ne retarde. 
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Il la traîna morte durant trois jours, 






Vers l'occident courant à l'aventure, 
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Et saccageant villes, châteaux et bourgs, 
Sitôt qu'il sent besoin de nourriture ; 
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Pain, fruits, viande, il va pillant toujours, 




Et fait des gens grande déconfiture, 






Laisse l'un mort, l'autre à moitié vivant, 
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Et sans dessein va toujours en avant. 
K'fi r, xxni 
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H eut traité de la sorte Angélique 
Si prudemment elle n'eût détourné 
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Le coup fatal, car par ce frénétique 






Le mal qu'il fait n'est jamais soupçonné; 
Ma.s maudit soit le bel anneau magique 
Et maudit soit celui qui l'a donné; 
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Sans lui Roland, dans son dépit extrême 
Aurait vengé mille autres et lui-même. 
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Et pour venger plus d'une trahison, 
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Entre ses mains que n'avait-il encore 
Le sexe entier, sexe qui n'a de bon 
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Une once en tout et pourtant qu'on adore 
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Ef Mais si mon lulh.ne rend plus un doux son, 

Si lasse enfin ma voix n'est plus sonore, 
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M ~ n cc t endroit j'aime mieux m'am'irr 
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HÉ ^ )ue d 'ennuyer qui pourrait m'écouter. 
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Non, tu n'as pas une crainte pareille, 
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Tu sais trop bien, railleur malicieux, 
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Que tu ne peux fatiguer notre oreille ; 










Ah ! sur tes pas, conteur délicieux, 
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Courant toujours de merveille en merveille, 
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Que je voudrais m' élancer dans les cieux, 










Et, jusqu'au bout partageant la fortune, 
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T'accompagner, au besoin, dans la lune! 
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Qu'avec plaisir, sur l'hippogriphe ailé, 










J'irais chercher cette fiole remplie 
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De tout le sens qui du cerveau fêlé 
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Du grand Roland, fleur de chevalerie, 










Dans ce bel astre un jour s'est envolé, 
Séjour brillant de l'humaine folie!.. 
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Mais je suis loin d'être aussi sûr que toi 










Que mon lecteur n'a pas assez de moi. 
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J'ai vu parfois, en bonne compagnie, 
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Conter un trait par un homme d'esprit ; 
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Toujours trop tôt son histoire est Unie, 
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Puis on l'entoure et chacun applaudit ; 










Vient un lourdaud qui l'histoire estropie, 










Et de travers longuement la redit ; 
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Il importune, à voix basse on s'en moque, 










L'histoire ennuie et le lourdaud se choque. 
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Ce maladroit je crains fort d'imiter 










Lorsqu'en tremblant j'essaye à te traduire, 
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Divin poêle ! après toi raconter, 










A ses dépens c'est apprêter à rire, 

Et bien plus lôtj'aurais dû m'en douter. 
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A ton laurier je suspends donc ma Ivre 
Accorde-moi pardon, sourire, adieu, 
Car je suis las de lutter contre un dieu. 



Tel un nocher, dans sa barque fragile, 
Brave le vent contre lui conjuré, 
Et sans repos bat, de sa rame agile, 
Les flots émus dont il est entouré ; 
Puis, fatigué d'un effort inutile, 
Il cesse enfin un soin désespéré, 
Dans sa nacelle il se couche en silence 
Et s'abandonne au flot qui le balance. 



Ou bien plutôt comme un roquet mutin 
Qui, par ses cris, lasse la patience 
D'un dogue énorme ou d'un puissant malin ; 
Longtemps il fait passable contenance, 
Mais quand approche un péril trop certain, 
Fort à propos à la retraite il pense, 
La peur le prend, et le roquet confus 
Se lait, s'esquive, et ne reparaît plus. 



MAMZONI 



PREMIER CIREUR DE LA TRAGÉDIE D ADELCIII 



Los llalions pondant la défaite dos Lombards par los Francs. 
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Dans les forums croulants, et sous les vieux portiques, 

Dans les forges, les bois, dans les champs domestiques, 

Que de lâches sueurs il baigne en frémissant, 

Un peuple dispersé, tout-a-coup se réveille, 

S'agite, lève au ciel les yeux, prête l'oreille, 

Frappé d'un bruit nouveau qui marche en s'accroissant. 



Dans leurs yeux incertains, sur leurs pâles visages, 

Comme un faible rayon perce d'épais nuages, 

De leur antique éclat brille un reste égaré ; 

Dans leurs yeux, sur leurs fronts, se mêle confondue 

Au misérable orgueil de la gloire perdue 

La honte du mépris bassement enduré. 



Voyez ce peuple errant qui tantôt se rassemble, 
Par des sentiers déserts tantôt s'égare et tremble, 
S'avancer, s'arrêter et craindre et désirer; 
Il regarde à plaisir, confuse et repoussée, 
De ses maîtres cruels la horde dispersée 
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Qui fuit les glaives nus, qui fuit sans respirer. 

Il les voit haletants comme des loups timides 
Vers des antres connus courir à pas rapides, 
Leurs cheveux, par la peur, sur leurs fronts hérissés ; 
Et des mères en deuil, naguère menaçantes, 
Les regards consternés, les faces pâlissantes, 
Et sur leurs tristes fils leurs yeux tristes haissés. 

Sur les pas des fuyards empressée et rapide, 

Il voit des conquérants fondre la meute avide, 

Ici, plus loin, partout, sans trêve et sans repos. 

Il les voit, il pressent l'heure tant désirée, 

Et, le cœur palpitant d'une joie ignorée, 

Rêve un terme à ses fers et des deslins plus beaux. 

Mais écoutez, ces preux qui foulent vos campagnes, 
Qui chassent vos tyrans dans le creux des montagnes, 
Ils sont venus de loin par de rudes sentiers; 
Ces preux se sont levés au milieu de leurs fêtes, 
De leurs cimiers pesants ils ont chargé leurs tètes, 
Éveillés tout-à- coup par les clairons guerriers. 

Leurs dames ont pleuré, sous leur toit retenues; 
Puis aux tendres adieux bientôt sont revenues, 
Aux adieux par les pleurs suspendus un moment ; 
Ils ont quitté gaîment les châteaux de leurs pères, 
Sur leur destrier noir mis leur selle de guerres, 
Et le pont sous leurs pas a frémi sourdement. 



Ils sont venus de loin par bandes séparées, 
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Chantant chansons de guerre et passant vingt contrées, 
Mais à leurs doux castels, du cœur songeant toujours ; 
Sur les rochers neigeux, les cimes dépouillées, 
Des longues nuits d'hiver pour charnier les veillées, 
Ils redisaient tout bas leurs entretiens d'amours. 






Et le prix désiré qu'on promit à ces braves, 
Ce serait, insensés, d'affranchir des esclaves ! 
De ce peuple étranger que leur font les douleurs? 
Retournez, retournez à vos forges brûlantes, 
Regagnez, malheureux vos ruines croulantes, 
El les sillons trempés de vos lâches sueurs. 






L'ancien maître demeure, un nouveau maître arrive. 
Du vainqueur, du vaincu votre race est captive, 
De deux peuples sur vous pèse l'oppression. 
Ainsi que vos troupeaux chacun d'eux vous divise, 
Et s'établit sanglant sur la terre conquise 
D'un peuple sans patrie et qui n'a plus de nom. 
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Je suis donc loin de vous, et tout est consommé ! 

A l'espoir dès longtemps mon cœur était fermé, 

Dès longtemps ma douleur nourrissait en silence 

Ce regret dont le temps accroît la violence, 

Ce regret qui pour moi sera toujours nouveau, 

Qui ne s'endormira qu'au fond de mon tombeau, 

Que mon impatience a trop laissé paraître, 

Mais qu'aussi vous avez trop méconnu peut-être ; 

Ce regret que mes yeux ont cent fois exprimé : 

Si le sort l'eût voulu, si vous m'aviez aimé ! 

Mais du moins, près de vous, ce charme inexprimable, 

Grâce d'une âme tendre et d'un esprit aimable, 

Suspendait par moments ou trompait mes chagrins ; 

En attachant mes yeux sur vos regards sereins, 

Je sentais tout-à-coup mon ennui disparaître; 

En le trompant ainsi je l'irritais peut-être. 

Vous m'avez vu souvent à vos pieds enivré 

Du poison lent et doux dont j'étais dévoré ; 

Mais après ces moments pleins de trouble et de charmes, 

Ah ! vous n'étiez pas là pour voir couler mes larmes! 

Non ! vous ne savez pas ce que par vous mon cœur 

A goûté de tendresse et senti de douleur!... 
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Eli bien, il est venu le jour où je regrette 






Ces instants fugitifs d'une ivresse imparfaite, 






Ces courts instants suivis de retours douloureux; 






Je souffrais,... maintenant je suis plus malheureux. 
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Maintenant je suis seul, ma vie est sans orage ; 
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Tel est un Ilot qui dort sur un morne rivage, 




Tel est d'un jour couvert la lugubre clarté, 






Ce jour si différent des beaux jours de l'été, 
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Ce jour pauvre et flétri, qui dans la froide automne 
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Répand sur l'univers sa pâleur monotone ; 
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Le ciel est sans éclat, la terre est sans chaleur, 
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Et des objets confus s'efface la couleur. 




Je revois seul les lieux que nous vîmes ensemble, 
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A la saison d'alors cette saison ressemble, 
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Ce sont les mêmes cieux et le même soleil; 
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Pour d'autres yeux leur charme est sans doute pareil, 






Pour moi seul ils sont morts. — Chaque pas de ma route 






Est marqué d'un regret qu'un bien passé me coûte; 
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A chaque objet connu, je songe en soupirant 






Combien il est semblable et moi seul différent. 
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A chaque objet nouveau, je suis plus triste encore; 
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En eux rien n'adoucit l'ennui qui me dévore, 
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Rien ne retrace en eux peine ou bonheur passé; 
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Sur des lieux inconnus je porte un œil glacé, 

J'y cherche seulement, dans ma douleur profonde, 
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Au malheur de mon sort un malheur qui réponde, 
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Ainsi, quand a mes yeux f'errare a présenté 






De ses remparts déserts la vide immensité, 






J'aimai cet abandon, et des larmes du Tasse 
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Dans son étroit cachot je fus chercher la trace ; 






En des lieux plus fameux m'attend un plus grand deuil, 
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El Venise m'appelle au bord de son cercueil. 
L'aspect de la Brenta que cent palais couronnent 
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Que d'un luxe indolent les pompes environnent, 
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Cet aspect si vanté ne tente point mes yeux, 
J'attendrai que la nuit ait rembruni lescieux : 
Les beaux lieux, les beaux jours augmentent ma tristesse, 
Tant de bonheur me pèse et tant d'éclat me blesse. 

Le jour s'éteint, je pars ; sur le tillac assis, 

Mon regard suitces bords parle soir obscurcis. 

Je vois d'un ciel d'hiver les étoiles brillantes 

Semer ces calmes eaux d'étincelles tremblantes, 

J'entends le bruit du câble effleurant les roseaux, 

Et sur la rive au loin le pas lourd des chevaux, 

Les aboiements des chiens qui longtemps se répondent, 

Le cri des mariniers dont les voix se confondent, 

Tandis que le bateau rase le bord sans bruit 

Et m'emporte à travers les brouillards et la nuit. 

Tout-à-coup se déploie un horizon immense, 

Le canal s'élargit, la lagune commence ; 

La lune s'est levée, et son mince croissant 

Marque à peine un ciel noir d'un éclat linissant; 

Voici qu'aux premiers feux qu'on voit briller sur l'onde, 

Aux accents de l'airain qui se réveille et gronde, 

Avec ses longs clochers et ses mais de vaisseaux 

Une cité magique apparaît sur les eaux, 

Dont les noirs monuments, que la nuit couvre encore, 

Se détachent d'un ciel enflammé par l'aurore. 

Reine autrefois des mers, ô Venise ! c'est toi ! 



Mais ton premier aspect est trop pompeux pour moi, 
Tu m'offres vainement ce qui pour nous atteste 
Celte antique Splendeur dont un débris te reste,- 
Tes temples, d'un goût pur, où le Dieu des chrétiens 
S'étonne d'un séjour fait pour des dieux païens ; 
Où de Palladio l'harmonieux génie, 
Déploya l'élégance a la sagesse unie ; 






VENISE. 

Dont Paul et Titien ont peint les murs sacrés, 
Où la chair s'anima sous leurs doigts inspirés, 
Et par un art profond, que notre siècle ignore, 
Des teintes delà vie aujourd'hui brille encore ; 
Ton canal, tes palais, dont son cours tortueux 
Se plaît à rélléchir l'aspect majestueux, 
Dont la masse imposante et savamment hardie, 
Par ses proportions est encore agrandie : 
Ces merveilles longtemps ne m'ont point arrêté : 
Il faut plus de tristesse à mon cœur attristé. 
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Je m'assieds dans Saint-Marc; — sa masse irrégulière, 

Tous ces dômes d'où tombe une étrange lumière, 

Mille objets différents, bizarres, curieux, 

Qu'unit, confond, oppose un goût capricieux. 

De l'arabe, du grec, du romain, du gothique 

Étonnante union, mélange fantastique, 

Tous les temps réunis et tous les lieux présents, 

Qui tous ont à Venise apporté leurs présents; 

La mosaïque informe arrachée à Byzance, 

Essai rude et grossier de l'art dans son enfance, 

Les décors délicats, les légers ornements, 

De l'art ressuscité gracieux monuments ; 

Du moyen-âge, ici, les naïves peintures, 

Là, de l'antiquité, les savantes sculptures, 

Ce trésor de débris, dans ce temple amassé, 

Raconte un grand pouvoir dont le temps est passé. 

Ici je suis au sein do la Venise antique, 

Les chevaux de Corinlhe ornent ce vieux portique. 

Le lion de Saint-Marc est encore debout, 

De vivants souvenirs nie pressent de partout. 









Mais que sont-ils au fond, ces monuments de gloire? 
Quels souvenirs si beaux s'offrent à la mémoire? 
Un apparent éclat, formé d'obscurs malheurs, 
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Et d'un peuple puissant les secrètes douleurs. 
Là, siégeait ce conseil mystérieux, terrible, 
Promenant sur Venise une haclie invisible ; 
J'ai vu les simples bancs où sur un bois grossier 
S'asseyait leur égal, ce doge, esclave allier, 
Qu'ils faisaient adorer à la foule muette, 
Et dont au peuple un jour ils jetèrent la tète; 
C'est là qu'était aussi la salle des tourments, 
Et des lentes douleurs les nombreux instruments, 
Et le pont des soupirs, et ces prisons profondes 
Où d'étage en étage on descend sous les ondes, 
Où plongés tout-à-coup dans des cachots affreux ,' 
Homicides prisons et tombeaux douloureux, 
De malheureux captifs sentaient leur chair livide 
Se gonller et pourrir sur une fange humide; 
Tandis que sous les toits de ce cruel palais 
D'autres infortunés languissaient à jamais , 
Tantôt du plomb glacé ressentaient la froidure, 
Tantôt du plomb brûlant enduraient la torture, 
Durant les nuits d'hiver, sous les feux du soleil, 
Souffrant diversement un supplice pareil. 
Et quand dans leur prison daignait enfin descendre 
La mort, l'atroce mort qu'on leur faisait attendre, 
On envoyait vers eux le prêtre et le bourreau, 
Un coin de la lagune était lout leur tombeau ; 
Et malheur à celui dont la bouche imprudente 
Eût trahi le secret de sa propre épouvante ; 
Dont l'œil eût regardé, dont le front eût pâli ! 
Dans le même cachot bientôt enseveli, 
Il eût appris trop tard qu'il fallait à Venise 
Renfermer avec soin sa crainte ou sa surprise, 
Qu'il fallait ne rien voir et ne jamais parler, 
Se cacher pour gémir et pour oser trembler. 

Eh bien! c'est à ce prix qu'acheta sa durée 
De ce gouvernement la sagesse admirée; 
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Oppresseur au-dedans, au-dehors respecté, 

Qui sacrifiait tout h son éternité, 

Pensait tromper du temps la puissance suprême, 

Et pour se conserver se mutilait lui-même ; 

Comme on voit un malade, épuisé sans retour, 

Se résigner à tout pour vivre encore un jour, 

11 a voulu durer, à force de sagesse, 

A force de douleurs prolonger sa vieillesse... 

A la loi du trépas rien ne peut dérober : 

Un jour au pied du sort il a fallu tomber, 

Un jour il a fini ; qu'ont servi tant de larmes? 

Tant de sang? qu'ont servi la puissance et les armes? 

Cet antique pouvoir, sans effort renversé, 

Du rang des nations s'est lui-même effacé, 

Et Venise a péri comme de lassitude, 

Comme un vieillard s'éteint dans sa décrépitude; 

Sa fin, d'un long triomphe a bien vengé le temps : 

De maître elle a changé trois fois depuis vingt ans, 

Et par une puissance elle est enfin conquise, 

Qui n'était pas encor quand florissait Venise. 

L'Autriche la possède, et la possède en paix ! 

Que fait là ce lion muselé pour jamais? 

Que fait-il quand Saint-Marc a perdu son royaume 1 ? 

D'un pouvoir qui n'est plus ridicule fantôme, 

Trophée en un seul jour si lâchement rendu, 

Honteusement repris ainsi qu'il fut perdu ; 

Peuple dégénéré, qu'auraient dit tes ancêtres? 

Venise avec transport l'a reçu de ses maîtres! 

Venise, qu'as-tu fait de l'antique gailé 

Dont l'excès remplaçait pour toi la liberté, 

Dont tes grands t'enivraient pour étourdir ta peine, 

Pour fermer ton oreille au bruit sourd de la chaîne? 
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1 î-es Vénitiens disent eu parlant du temps de la République : Sotto 
San-Marco, 
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Celle dont brille encor ton œil humilié 
Inspire une profonde et pénible pitié; 
Le dernier des malheurs, de tous le plus terrible, 
C'est à ses propres maux de n'être plus sensible, 
Et quand on a perdu la force d'en souffrir, 
Il ne reste plus rien à perdre pour mourir. 
Mais sur toi chaque jour pèse plus l'esclavage, 
Et ton front chaque jour se courbe davantage ; 
Dans ces palais en deuil où d'antiques portraits, 
Des doges, leurs aïeux, gardent en vain les traits, 
Tes derniers patriciens cachent avec tristesse 
La honte d'un grand nom dont rougit leur faiblesse 
Ces palais, que le temps commence d'ébranler, 
Eux-mêmes sur leur base ils semblent chanceler. 
Sur tes mornes canaux quand je glisse en silence , 
Je vois partout la mort qui lentement s'avance; 
Je la vois dans ces murs par les ans abattus, 
Dans ces volets fermés qu'on ne rouvrira plus, 
Dans les toits fléchissants sur leurs poutres usées, 
Dans les restes noircis des fenêtres brisées. 
Je l'ai vue attaquer ces énormes travaux 
Qui dérobaient Venise à la fureur des eaux; 
Chaque jour les débris do ces remparts antiques 
Boulent sans bruit au sein des Ilots adriatiques; 
Nul bras ne les relève, on les laisse tomber ; 
Ce qui résiste encor doit enfin succomber, 
Et le jour doit venir où Venise engloutie 
Rentrera sous les Ilots dont elle était sortie. 



Ainsi, quand je médite en contemplant ton sort, 
Je trouve la souffrance et puis enfin la mort ; 
Je ne sais ce qu'il faut déplorer davantage, 
Ou ta chaîne présente, ou ton autre esclavage, 
Et je dis en pleurant quinze siècles perdus : 
Elle fut malheureuse et maintenant n'est plus ! 
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Non, Venise n'est plus, je n'ai vu que son ombre 
Assise sur les eaux, belle, muette et sombre ; 
Je l'ai vue, et touché d'un si profond malheur, 
Pour la plaindre, un moment j'oubliai ma douleur. 
Mais bientôt mes ennuis rentrent dans nia mémoire ; 
Le sourd balancement de ma gondole noire 
Et le lugubre aspect de ce tombeau flottant, 
Celte onde qui, sans borne, autour de moi s'étend, 
D'où l'œil dislingue à peine une lande mouillée, 
Sans habitant, sans arbre et d'herbe dépouillée, 
D'où, quand baisse la iner, sortent quelques îlols, 
Comme une éponge molle imprégnés par les Ilots, 
D'un jour gris et voilé la lueur incertaine, 
Des arbres du Lido la verdure lointaine, 
Pour tout bruit l'aigre cri des oiseaux de la mer 
Qui rasent la lagune ou voltigent dans l'air, 
Le chant du gondolier et le bruit de la rame, 
En de sombres pensers tout plonge ici mon âme, 
Tout oppresse mon cœur d'un triste sentiment, 
Tout m'accable du poids de mon isolement ; 
Je me sens seul, perdu, sans appui sur la terre ; 
Sous un ciel étranger voyageur solitaire, 
Je passe, et l'on ne sait où je vais, d'où je vieil, 
Aucun regard ami ne peut s'offrir au mien , 
Personne qui m'attende, et si dans ma demeure 
J'ai tardé de rentrer, on n'a point compté L'heure ! 
Si je mourais demain, nul ne plaindrait le sort 
D'un malade inconnu qu'aurait frappé la mort, 
Un prêtre indifférent verserait l'eau sacrée 
Qui seule coulerait sur ma bière ignorée. 
El j'ai pu vous quitter! et quand un sorl plus doux 
Me laissait le bonheur de vivre auprès de vous, 
De rage, à ce penser, je sens couler mes larmes. 
De moments aussi beaux j'ai mal goûté les charmes ! 
Mais hélas! même alors je n'élais pas heureux, 
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Je ne goûtais jamais qu'un plaisir douloureux ; 
Ah ! si du moins un jour, sous le ciel d'Italie, 
D'un bonheur vrai mon âme avait été remplie!... 
Quelque douceur pourrait encore se mêler 
Aux ennuis dont le poids s'unit pour m' accabler ; 
Mais quoi ! pas un seul jour, une heure fortunée ! 
Non, cette heure le sort ne nie l'a pas donnée, 
Je pleure amèrement tout ce que j'ai quitté, 
Je regrette encor plus ce qui n'a pas été. 
Je sais qu'auprès de vous et qu'à votre parole, 
De ces ennuis profonds le noir accès s'envole, 
Que ce nuage un jour doit enfin s'éclaircir, 
Votre amitié me reste et peut tout adoucir ; 
Quel penser consolant de me dire à moi-même: 
Oui, d'une amitié tendre à toujours elle m'aime, 
Et quel que soit mon sort, au sein de l'avenir, 
Ce sentiment en moi ne peut jamais finir ; 
Heureux ou malheureux, à ses côtés, loin d'elle, 
Il nous unit tous deux d'une chaîne éternelle! 
Ah ! qu'il soit de ma vie et le charme et l'appui, 
Peut-être je pourrai nie ranimer par lui. 
Peut-être, rassemblant les forces de mon âme, 
Ce foyer rallumé jettera quelque flamme. 
Mais de mes premiers ans perdus pour le bonheur 
Le souvenir toujours pèsera sur mon creur; 
J'aurai, pour en tromper la pénible mémoire, 
L'étude, l'amitié, peut-être un peu de gloire : 
Hélas ! combien la gloire est triste sans l'amour ! 
L'amour lui-même enfin pourra renaître un jour, 
Mais non tel qu'on le rêve au matin de la vie ; 
Quand sa première Heur fut une fois flétrie , 
Son charme peut encore adoucir nos regrets, 
Mais l'espoir du bonheur est éteint pour jamais. 
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PROMETHEE 



<JvAA/^W^ 



Lo vautour boit mon sang, mon corps est sa pâture, 
tourments sans repos, implacable torture ! 
Le destin l'a voulu, je dois toujours souffrir, 
Sur ce roc éternel, cloué par la vengeance, 

Souffrir sans espérance 

Et sans pouvoir mourir! 



Entends-moi, Jupiter, dieu tyran que je brave ! 
Pour être mon bourreau me crois-tu ton esclave ? 
De ton servile Olympe, abaissé devant toi, 
«egarde Prométhée à sa douleur sourire, 

L'insulter et lui dire : 

« Tu ne peux rien sur moi ! » 



Ce cœur, ce cœur sanglant, que ton vautour dévore, 
1 out déebiré qu'il est, frémit de baine encore ; 
fcn proie aux mouvements d'une juste fureur 
Dans mon sein en lambeaux mes entrailles s'agitent 

Et contre toi palpitent 

De mépris et d'horreur ! 
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bonheur! j'ai ravi celte flamme féconde 
Dont ton avare main voulait priver le monde. 
Qu'était-il, le chaos par la mort habité? 
Sur l'informe limon, sur l'aride poussière, 

J'ai versé la lumière 

Et l'immortalité ! 



Homme! que j'en suis fier ! je t'ai donné ton ame, 
Feu divin, pure essence, impérissable flamme. 
Invisible flambeau qu'ont allumé mes mains. 
Que me fait, Jupiter, la fureur insensée! 

J'ai créé la pensée, 

J'ai créé les humains ! 




GALATHÉE 

IDYLLE DE TIlÉOCRlTIi. 



J< n'est, ô Nicias, quand l'amour nous possède, 

1' n'est contre l'amour, il n'est qu'un seul remède, 

C'est la muse; la muse est un charme divin, 

Mais que l'homme souvent cherche et poursuit en vain. 

"connais ce secours, du moins j'aime à le croire, 
*<M que l'art d'Esculape a couronné de gloire, 
H sur q„i i es neuf Sœurs ont versé leurs trésors. 
^ cyclope autrefois a vécu sur nos hords, 
,, la " lc,,x Polyphème; il aimaGalalhéc, 
Vnand d'un léger duvet sa lèvre surmontée 
eunssait; il l'aima, non d'amour gracieux, 
onime on aime une fleur qui réjouit les yeux, 
a| s d'un amour ardent et tout plein des furies, 
•en ne le louchait plus hormis ses rêveries. 
' °uvent sans le pasteur, dont la voix les conduit, 
^s brebis au bercail rentrèrent vers la nuit, 
' eules abandonnant l'humide pâturage, 
^pendant qu'il chantait aux algues de la plage ■ 
AissHôtquelejour brillait an firmament, 
us qu'à l'heure du soir, il s'allait consumant. 
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La puissante Vénus avait blessé son âme. 
Mais des tourments d'amour il connut le dictame, 
Et seul, sur un rocher qui s'élançait dans l'air, 
Il chantait de la sorte en regardant la mer : 



^ 



Pourquoi me fuir, je t'aime, ô blanche Galalhée, 

Blanche comme la neige ou la crème argentée. 

Comme un chevreau léger, dans les prés bondissant 

Légère, amère aussi comme un raisin naissant. 

Tu viens quand le sommeil descend sur ma paupière, 

Tu fuis dès que mon œil se rouvre a la lumière, 

Telle devant un loup au carnage animé 

Fuit la brebis craintive. O nymphe ! je t'aimai 

Du jour où dans nos bois tu vins avec ma mère 

Pour cueillir l'hyacinthe et sa (leur éphémère. 

Tu marchais devant moi; je n'ai pu, dès ce jour, 

Je n'ai pu, Gralathée, oublier mon amour. 

Je sais pourquoi tu fuis mes pas et mon visage, 

C'est qu'un épais sourcil couvre mon œil sauvage, 

Que mon front est sans grâce, et que mon nez s'étend 

Large et plat au-dessus de ma lèvre, et pourtant 

Je pais mille brebis dont la mamelle donne 

Un doux lait, mes clayons sont chargés pour l'automne. 

Quel cyclope amoureux égale mes concerts, 

Quand la nuit je te chante, assis aux rocs déserts? 

J'ai douze légers daims, surpris avant l'aurore; 

Je te les veux donner; je ferai plus encore : 

J'ai quatre petits ours que je nourris pour toi, 

Je te donnerai tout si lu viens avec moi. 

Laisse, Laisse des flots gronder la rage horrible, 

Ta nuit sera plus douce en ma grotte paisible : 

Là, sont de verts lauriers, là sont de hauts cyprès, 

Le lierre noir, la vigne aux bras souples et frais. 

Le vieil Fana, qui ceint de bois son liane sauvage, 

Sur son sommet glacé, pour moi forme un breuvage 
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Que la neige nourrit dans le creux du ravin, 

Et qui me rafraîchit comme un nectar divin ; 

Un tel séjour vaut mieux que la vague marine. 

Je sais qu'un poil épais hérisse ma poitrine, 

Mais mon corps est de chêne, et ses feux indomptés 

Sous la cendre toujours vivent plus irrités. 

Ah! je consentirais que tu brûles mon âme, 

Et cet œil, de mon front étincelante flamme, 

Mon seul œil !... Que ne suis-je un habitant des eaux? 

J'irais, j'irais vers toi, me glissant sous les Ilots, 

Je baiserais ta main au refus de ta bouche ; 

Et je t'apporterais des lis blancs, ô farouche! 

Ou de rouges pavots ; non, tous deux à la fois, 

Car les uns, au printemps, embellissent les bois, 

Les autres en été. — Dans mon île lointaine 

S'il vient un étranger, qu'à nager il m'apprenne, 

Je connaîtrai quel charme on goûte au sein des mers. 

Oublie, ô Galathée, enfin les Ilots amers, 

Comme moi ma demeure, assis sur le rivage. 

Viens paître nos brebis et presser leur laitage. 

Ah! ma mère cruelle, et que ma voix maudit, 

Rien d'aimable jamais pour son fils ne t'a dit, 

Elle me voit pourtant dépérir de tristesse, 

Eh bien! je lui dirai qu'un mal cruel m'oppresse, 

Que je souffre à la tète... afin que son souci 

Me venge de mes maux, et qu'elle souffre aussi. 

O cyclope, cyclope, où s'est donc envolée 

Ta raison, que n'es-tu paisible en ta vallée, 

Entrelaçant le jonc flexible, à tes agneaux 

Des arbustes en llcurs apportant les rameaux; 

Que lu serais plus sage! et qu'il vaudrait mieux vivre 

Heureux du jour présent, qu'ainsi toujours poursuivre 

L'instant qui fuit toujours. Eh bien ! je trouverai 

Un autre Galathée et plus belle à mon gré. 

Des nymphes près de moi s'empressent à toute heure 

Pour venir folâtrer la nuit dans ma demeure, 
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Et quand je les écoule elles ne pleurent pas, 
Car je suis, après tout, quelque chose ici-bas. 

C'est ainsi qu'il chantait: quand l'amour nous possède, 
Il n'est, hormis les chants, il n'est aucun remède. 
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Quel est là-bas ce mont sauvage? 
Quels sont ces rochers noirs, ces ravins, ces forêts ? 
Le loup, le sanglier, les oiseaux de carnage 
Sans doute habitent seuls ces incultes sommets; 
Tout au plus, sur le flanc de la montagne aride, 
Erre le pâtre obscur, le chevrier timide. 



Il 

Non, le pâtre elle chevrier, 

Le loup, l'aigle et le sanglier 

Seuls n'en possèdent pas les cimes, 
«on, parmi ces torrents, ces rochers, ces abîmes, 

Un vaillant peuple est enfermé ; 

C'est là Souli tant renommé, 
Avaricos, Kiaffa, Samonive, 
Lieux que ne peuple point une race craintive. 

Ici l'enfant joue avec un poignard, 
Le fer y brille encor dans la main du vieillard, 
La femme y sait combattre ; et l'olympe cl ses braves, 
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Et ses antres fameux par le clephte habités, 
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il Et des monts Agrapha les sommets indomptés, 

Que n'ont jamais foulés des pieds esclaves, 












Sont moins craints des Agas, moins abhorrés d'Ali, 
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ML Que les quatre hameaux des rochers de Souli. 
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K Plutôt que de céder à ce pacha superbe, 
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Plutôt que de livrer leur pays dans ses mains, 
HrV Ils ont dévoré l'herbe 

BVJ% Qui croît sur les chemins ; 
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De leurs marais ils ont bu l'eau fangeuse, 
Et rien n'a fait ployer leur âme courageuse. 
ToutSouliote à la mort est promis, 
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Ali va revenir altéré de vengeance, 

Exterminer ses ennemis. 
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Mais ils sont prêts à la défense; 
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Rien ne leur manque, ils ont vigueur, vaillance, 
Hfl Du pain pour les nourir, des balles à tirer, 
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Hl^ Des prêtres pour les enterrer. 
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Ils ont cinquante chefs pleins de ruse et d'audace, 
Et quinze cents guerriers, dont le bras éprouvé 
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Au sang des Albanais mille l'ois s'est lavé, 
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Dont le sabre jamais en vain ne s'est levé, 
Dans leurs mains jamais ne se lasse. 
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H ■*■' Ils ont le fort Zervas, ils ont le beau IVnnos, 

Dimos que nul n'égale à chanter sur la lyre 
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Et que nul ne surpasse aux luttes des béros ; 
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Ym Enfin ils ont le lion de t'Épire, 

Le brave au cœur de fer, l'intrépide Photos, 






h- 1 = 


Lui qui seul sauverait Souli de sa raine ; 
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Et sa mère Moschos, la fameuse héroïne, 
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Cette veuve de Tzavellas, 
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Qui le suivait à travers les combats, 
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Portait son sabre, ou recbargeait ses armes; 






Elle qu'on vit, en des moments d'alarmes, 
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S'élancer en fureur au-devant des soldats, 




Et ramener les fuyards sur leurs pas; 
El sa fille Haïdé, digne aussi de sa mère ; 
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Ainsi qu'une jeune pantbère 






Bondit parmi des léopards, 
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Toujours, au milieu des basards, 
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On la rencontre à côté de son frère ; 






Le front brillant d'une sueur guerrière 
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Un mousquet à la main, et les cheveux épars, 
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Et ses beaux yeux lançant de terribles regards, 






Sur les Turcs étonnés elle fond la première, 
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Et rapporte au sein des remparts 




Des ennemis laissés dans la poussière, 
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La dépouille et les étendards. 
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Telle, un jour de combat, dans la poudre et la flamme, 






Elle apparut aux regards deDimos, 






Le jour oij le guerrier flt serment dans son âme 
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De ne prendre pour femme 






Que la sœur de Photos. 
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V 

Mais quel est donc ce chef, Polémarque suprême ? 
1«S que Zervas, Dimos, plus que Photos lui-même, 
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De tous dans Souli révéré ; 
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C'est un moine étranger, un prophète, un apôtre, 
Qui, la croix d'une main et le sabre dans l'autre, 










Aux enfants de Souli lout-à-coup s'est montré : 
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Il choisit l'heure des batailles, 






Car il connaît, par Dieu même éclairé, 
L'heure où doivent tomber les forts et les murailles; 
tantôt se renfermant en un cloître sacré, 






— — ^î 1 




= — en 

= — C\l 

= — i— i 

= Ë 

— O 


cm : 


2 3 / 


\ 5 6 7 8 9 10 11 


12 





■ ■ 
r 



iii UN ÉPISODE DES GUERRES DE SOUI.I. 

Il offre au ciel ses larmes solitaires, 
Flétrit son corps par des jeûnes austères; 
Tantôt il reparaît au milieu de ses frères 

Avec le front d'un inspiré ; 

Place un poignard à sa ceinture, 

Pointe un canon d'une main sûre, 
Prépare à la défense, encourage au combat ; 
Il va de chef en chef, de soldat en soldat, 

Exhorte, menace, rassure, 
Fait creuser un fossé, fait bâtir une tour, 

Et se met lui-même à l'ouvrage ; 
Et si languit leurs bras, si fléchit leur courage, 

Sa voix tonnant comme l'orage, 
Du jugement annonce le grand jour. 
Quel est-il? on l'ignore ; est-ce un ange, est-ce un homme? 
Est-il né pâtre ou chef, fut-il prêtre ou guerrier? 
On l'ignore, et l'on sait seulement qu'il se nomme 

Samuel Jugement-dernier. 



VI 



De vaincre ouvertement n'ayant plus l'espérance, 
Ali se (laite encor d'épuiser leur constance, 
Et de ses Albanais las de perdre le sang, 
Faisant venir Mouclar, ce tigre obéissant 
Qui fléchit sous sa main comme un agneau docile, 
Plus d'assaut, dit Ali, la guerre est inutile, 
A tous les défilés, un fort et des soldats ; 
Qu'ils ferment le passage et qu'ils n'attaquent pas. 
J'étoufferai les loups dans leur repaire, 
J'écraserai dans son trou la vipère, 
Malgré son dard empoisonné. 
Mouclar avait rempli les ordres de son prie, 
Et depuis quatre mois, Souli, de loris cerné, 
A l'ennui du repos languissait condamné. 
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Des chefs dans ce repos, se réveillaient les haines, 
Et cependant Al. forge en secret leurs chaînes 
hes offres et son or tentent leurs passions, ' 
11 att.se le feu de leurs dissensions, 
El dans leurs murs, chargé des ordres de son maître 
Bolsar.s, en son nom, n'a pas craint de paraître. 
jJ honte ! un Bolsaris au fourbe Ali vendu ! 
Faut-il de ce beau nom pleurer l'éclat perdu? 
N'en pleurons pas la honte passagère ! 

A la mamelle de sa mère 

Un jeune enfant est suspendu 
Dont le sang lavera la faute de son père 
Ut enfant c'est Marcos, il obtiendra du sort 
Une plus belle vie, une plus noble mort. 
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Il est nuit; jusqu'au jour oubliant les alarmes, 
Les chefs sont rassemblés sous le toit de Photos 
*t fêtent à sa table, assis avec leurs armes, 

Les fiançailles de Dimos. 
°evant eux sont rangés, sur la table rustique, 

A l'entour de trois sangliers, 

^ doux via de Ch.os, doux comme un miel d'Altique 

Leur est servi par un Bey prisonnier ; 
un v.eux chanteur aveugle, assis près du foyer, 
«aconte de Sonli les mémorables guerres : 
u >aque chef, au récit des hauts-faits de ses pères 
Goule une mâle volupté; 
Pour un moment leur faim est suspendue, 
Pour un moment, vers la coupe étendue 
Leur main s'arrête, et tous, l'œil brillant de fierté 
'°"s> le corps immobile et l'oreille tendue 

"'-'"«'ob -le Point ' 
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S'échauffent par degrés aux accents du vieillard. 
11 chante, avec orgueil leur tête se relève, 
Comme avant le combat leur poitrine s'élève; 

Un feu sanglant jaillit de leur regard, 
On les entend pousser un belliqueux murmure, 
On les voit secouer leur longue chevelure, 

Leur forte main va chercher leur poignard, 

La joie enfin, à grand bruit exhalée, 
Éclate en cris confus, en sourds trépignements; 

Et du festin la salle est ébranlée 
Par de longs applaudissements. 



VIII 



A ces clameurs succède le silence, 
La coupe de nouveau passe demain en main, 
Et de nouveau le banquet recommence; 
Le front tranquille et le regard serein, 
Photos, par ses discours, invite à l'allégresse 
Ses hôtes, que lui-même à servir il s'empresse ; 
Mais tous autour de lui ne sont pas rassemblés, 
Plus d'un chef est absent, plus d'un manque h sa fête, 
Il lit sur plus d'un front : les dépits mal voilés, 
L'envie ardente et la haine muette : 
Comme un jour faux perce avant la tempête 
Les nuages amoncelés; 
Et même il a cru reconnaître 
Les projets et l'âme d'un traître 
Dans des yeux sombres et troublés. 
Tels sont les noirs pensers qu'il roule dans son âme ; 

Mais cet ennui nul ne l'a soupçonné, 
Nul n'a lu dans son cœur, nul, hormis une femme, 
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Une femme l'a deviné... 
L'épouse de Photos, la douce Éloïné. 
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Ses yeux bleus, son col blanc, sa blonde chevelure, 
Et son teint transparent par la rose embelli, 
Et son corps délicat et sa douce figure 
Disent qu'elle n'est point une enfant de Souli. 

A sa fraîcheur, à sa grâce étrangère. 

On reconnaît la fille des Chamis. 
Jadis elle foulait, de sa danse légère, 

Les frais gazons des bords du Thyamis. 
Un jour elle quitta ses parents, ses compagnes, 

Et suivit Photos aux montagnes... 
A travers son air calme elle a lu dans son sein, 
Tantôt avec douleur compte les places vides, 
Et tantôt, reportant sur lui des yeux timides, 
S'efforce à lui cacher qu'elle sait son chagrin. 
Mais la vieille Moschos, tout entière à sa joie, 
Ne voit point les soucis dont il est agité ; 

Fixant sur lui son regard enchanté, 

Où le bonheur maternel se déploie, 

Elle se dit tout bas avec fierté : 

De ces guerriers qui m'environnent, 
Dont la voix retentit, dont les coupes résonnent, 
Nul n'est égal au fils que mes flancs ont porté. 
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Cependant Samuel, silencieux et sombre, 
Le front pâle et pensif, se tient là comme une ombre, 
Comme une ombre étrangère au milieu des vivants ; 
Du vieil aveugle il n'entend point les chants, 
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II n'approche point de sa bouche 






Les mets cpi'on place sous sa main, 






ip^ 


Et sans que sa lèvre la touche, 












La coupe devant lui passe et repasse cn vain. 








Dans une extase profonde 
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Il paraît enseveli; 
Il n'est point au milieu des guerriers de Souli, 
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IgU II est dans Josaphat au dernier jour du monde, 

II voit l'étang de soufre, il voit la mer de fou 
Où roulent confondus les ennemis de Dieu ; 
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Il voit les trônes d'or, les palmes verdoyantes 
Qu'agitent les élus dans leurs mains triomphantes. 
De la terre et du ciel il contemple la un ; 
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L'obscure Apocalypse est toujours dans son sein, 
Sans cesse il en relit les prophétiques pages ; 
11 grave en son esprit ces lugubres images, 
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C'est dans ces visions qu'il aime à se plonger ; 
De son enthousiasme il y nourrit la flamme, 






h- > = 


Il y puise sa force, y retrempe son âme : 
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Mais quand vient le moment du conseil, du danger, 
En un clin d'œil celte âme solitaire 
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Du ciel redescend sur la terre, 






En ce soudain passage à l'aigle allier pareil; 








Tel un aigle, en planant au-dessus des nuages, 
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Accoutume son vol à dompter les orages, 
Kâ? Sa vue h soutenir les splendeurs du soleil : 
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Sa vue en est plus prompte et son vol plus rapide. 
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Alors, tandis qu'il fend les espaces du vide, 
Et semble égaré dans les ci eux, 






h- 1 = 


WRàf A l'horizon lointain si quelque oiseau s'élève, 
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L'aigle aussitôt l'atteint d'un regard de ses yeux, 
■jk| S'élance, fond sur lui, le saisit cl l'enlève. 
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Tel, du monde mystérieux 
Où sa pensée habite et rêve, 
Au monde ou nous vivons lout-à-coup s'élançanl, 
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Samuel brusquement se lève, 
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Autour de lui promène un œil sombre et perçant, 
Et dit d'une voix triste : 
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« Oli ! pourquoi suis-je encore 
Retombé dans cet univers? 
Du malin à la nuit, du soir jusqu'à l'aurore, 

Pourquoi faut-il que mes yeux soient ouverts 
Pour ne voir que sujets de larmes, de colère, 

Et que douleur dans Israël ! 
Retourne à ton séjour, esprit de Samuel, 
Que viens-tu chercher sur la terre? 
La grande Rabylone était tombée enfin, 
Babylone la réprouvée, 
Du sang des martyrs abreuvée, 
Sur la terre et la mer on l'a cherchée en vain : 
On a cherché sa place on ne l'a point trouvée. 
Mais la fureur de Dieu pour nous l'a conservée. 
Babylone est debout aux rives de l'Euxin!... 

Refermez le puits de l'abîme. 
Quelle main l'a rouvert, quelle main déchaîna 
Contre le peuple saint qu'il voudrait pour victime 

Le vieux dragon do Janina?... 
Mais que seraient encor, si Dieu nous environne, 

Et le dragon et Babylone ? 
frères, ce n'est pas là ma plus vive douleur, 
"ères, ce n'est pas là ma véritable crainte, 
C'est parmi nous, ici, dans celte enceinte 
Que je vois... que je vois ce qui brise mon cœur... 
Comment à la table des braves 
Les faibles ont-ils pu s'asseoir? 
Ceux qui de la moisson lassés avant le soir 
Voudraient se reposer dans la paix des esclaves ! 
vuand tu viendras fouler le vin de ton pressoir, 
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Que tes pieds, ô mon Dieu, sur eux s'appesantissent ; 
S'il en est, s'il en est, Seigneur, qui te trahissent, 
Entends-moi, que leur nom à jamais soit maudit ; 

Que l'enfer apprête leur couche ; 
Il en est, je le sais... Non, non, je n'ai rien dit... » 
Son air devient plus sombre et son œil plus farouche ; 
Il veut parler encore, il s'arrête interdit ; 

Du sacrement le sceau ferme sa bouche... 
Plus d'un chef en murmure, il ne les entend pas. 
Sa tête lout-à-coup tombe sur sa poitrine, 

Sur son sein il croise ses bras, 
Et, perdu de nouveau dans l'extase divine, 
Il est sourd aux vains bruits qui se font ici-bas. 






XII 

Voici que sur le seuil paraît la fiancée ; 

Sa tête n'est point baissée, 
Son pied n'est point timide et son pas chancelant; 
Elle marche la tête avec orgueil dressée, 

Son pas est fier, majestueux et lent; 

Mais en dépit de sa démarche altière, 
Un trouble virginal agitait la guerrière, 
Et sous le voile blanc qui le cachait au jour 
Son beau front rougissait de pudeur cl d'amour. 



XIII 



L'impétueux Dimos auprès d'elle s'élance, 

Et vers le prêtre saint le couple heureux s'avance, 

Beaux tous deux, tous deux fiers et se donnant la main; 

Tels du péril un jour partageant le chemin, 

Du haut de leur montagne ou les verra descendre, 
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Attaquer côte à côte, ensemble se défendre, 
Et, suprême bonheur, mille fois en un jour 
L'un pour l'autre à la mort s'exposer tour-à-tour. 
Chacun en ce moment les contemple, on admire 
L'air de mâle valeur que leur maintien respire ; 
Et tout bas, autour d'eux, l'on répète ces mots : 
Quels beaux enfants naîtront de guerriers aussi beaux I 
La voix de Samuel a béni leur tendresse; 
Enfin, pour tout serment et pour toute promesse, 
L'un et l'autre en silence échangent leurs anneaux, 
Et, quittant lentement la bruyante assemblée, 
Dans l'ombre a disparu la guerrière voilée. 

XIV 

Photos se lève alors : a Frères, je boisa vous. 

Santé, courage, indépendance, 

Et quand voudra la Providence, 

Une bonne balle pour tous. 

Jusque là, que de Dieu la paix soit entre nous ! 

Soyons unis, non pas comme ces daims timides 

Qu'en vil troupeau l'effroi presse un moment, 
Que disperse un lion d'un seul rugissement; 
Soyons comme ces loups affamés, intrépides, 
Que les neiges d'hiver chassent de leurs forêts, 
Qui s'avancent par bande et se suivent de près, 
El nous rirons des manœuvres perfideb 
Du vieux visir et de son envoyé. 
Entre nous aujourd'hui, rancune, inimitié, 
Longues haines héréditaires, 
Anciens défis, que tout soit oublié; 
Si nous vivons pour des temps plus prospères, 
Eh bien, nous reprendrons les haines de nos pères.» 
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XV 



Le festin est fini — chacun sort à son tour. 
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Le seuil franchi, chacun contre son frère 
Reprend les sentiments de haine et do colère 

Qu'il nourrira jusqu'à son dernier jour. 
Pour combien est perdu le conseil salutaire, 
Combien en regagnant leur maison solitaire 
S'écartent l'un de l'autre, ou par un long détour 
De quelque chef rival évitent le séjour ! 

XVI 

Cependant à l'écart, au fond d'une vallée, 
Les vierges ont conduit leur compagne voilée ; 
Auprès d'une fontaine elles l'ont fait asseoir, 
Où pour puiser ensemble elles venaient le soir; 
Le ciel était en paix, la nuit douce et sereine, 
L'Achéron se brisait sur la roche lointaine. 
Près de la fiancée, en cercle on se plaça, 
Sur le gazon qui bordait la fontaine ; 
Dans une main gaîment chaque main s'enlaça, 
La danse fut formée et le chant commença. 

XVII 
CHANT UE LA FIANCER. 

« Comment saluerons-nous notre jeune compagne? 
Est-elle encor la biche errant sur la montagne, 
Qui librement s'égare où son pied la conduit? 
Est-elle dès ce soir la chevrette privée 
Qui, du toit maternel de bonne heure enlevée, 
Obéit à la voix du pâtre qu'elle suit? 



« Es-tu, notre compagne, une vive hirondelle, 
Légère, et tour-à-tour effleurant de son aile 
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Les prés et les forêts, la plaine et les vallons? 
Ou bien es-tu, dis-nous, une perdrix tranquille 
Qui reste tout un jour sous le chaume immobile, 
Et couve ses petits dans le creux des sillons ? 

« Tu n'es plus l'hirondelle à l'aile fugitive, 
Pas encor la perdrix à son nid attentive, 
Tu n'es déjà plus libre et tu n'as pas d'époux. 
Espère un jour d'azur! mais la nuit dure encore. 
Quand dure encor la nuit on appelle l'aurore. 
Aurore, lève-toi; luis, matin pur et doux! » 

C'est ainsi que leur voix, mollement cadencée, 
Dans les ombres du soir chantait la liancôe. 



XVI II 

Au pied de ses rochers, se brisant à grand bruit, 
Le rapide Achéron roule encor dans la nuit, 
Et des monts de Souli la cime orientale 
D'un jour pâle et douteux commence a s'éclairer ; 
On n'entend point encor courir et murmurer 

Dans les sapins la brise matinale ; 
Son premier souille à peine agile le gazon, 
Et l'aube, de la nuit éclaircissant le voile, 
Se mêle à la clarté de la dernière étoile 
Qui tremble encore à l'horizon. 



XIX 



On rayon, franchissant les sommets qu'il effleure, 
De Botsaris va frapper la demeure ; 
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Un poids pressait son coeur mal endormi, 
Et ce poids sur le cœur, il s'éveille à demi. 
Dans cet état, qui lient de la veille et du songe, 
Où tout nous apparaît difficile et confus, 
L'âme de Bolsaris avec effort se plonge 
Au sein des temps qui ne sont plus ; 
Il repasse sa destinée, 

Toujours souffrante et toujours enchaînée, 
Comment, dès son enfance, otage auprès d'Ali, 
Son père se plaisait à lui conter l'histoire 

Des anciens braves de Souli, 
Surtout des Botsaris à lui vanter la gloire, 
Et quel désir toujours depuis lors l'entraîna, 
Du sein des riantes campagnes, 

Des bords fleuris du lac de Janina, 
Du côté de Souli, du côté des montagnes. 
L'y voilà maintenant, qu'y vient-il apporter? 
Au nom d'Ali pacha Botsaris vient traiter. 
Il vient en étranger au milieu de sa race ; 
La faveur de son maître est son unique appui, 
Par elle seule il peut espérer aujourd'hui 

Entre les siens de reprendre sa place... 
Il sent de son destin la chaîne qui l'enlace, 

Et ces restes de sommeil, 
Ce sombre appartement, ce jour qui luit à peine, 
Le malaise inquiet d'un imparfait réveil, 

Semblent encore appesantir sa chaîne. 



XX 



Mais le jour croît, de moment en moment, 
Le jour plus vif vient frapper sa paupière: 
En sortant par degrés de son accablement, 
H renaît avec la lumière ; 
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Par le frais du matin il se sent ranimé ; 

Avec l'ombre qui s'efface, 
De ses sombres pensers s'évanouit la trace, 
Et dans son sein l'espoir s'est rallumé ; 
11 faut sortir d'un indigne esclavage, 
L'emporter sur Photos dont l'ascendant l'outrage, 
Rentrer dans son pays qu'il a toujours aimé. 

Il ressaisit tout son courage. 
« Venez, chefs de Souli, dit-il, je vous attends. » 
Puis il se lève, il marche, et son impatience 
Croit entendre le bruit des pas dans le silence. 
Oh ! quand viendront les chefs? oh ! qu'ils tardent longtemps ! 



XXI 

Ils viennent ; Botsaris au-devant d'eux s'empresse, 
Il leur prodigue un accueil gracieux ; 

Tout-à-tour les salue en leur baisant les yeux. 

Il prend leurs mains dans les siennes, les presse, 
A chacun d'eux rappelle une prouesse, 

En exaltant les leurs, parle de ses aïeux, 

Accuse en gémissant son destin qu'il déplore 
Des jours loin d'eux dans Janina perdus. 

Vante auprès du pacha des services rendus, 

Les services plus grands qu'il pourra rendre encore. 

« Que vous demande Ali ? la paix et l'amitié, 

Ali de tout son or n'eût pas cru trop payé 
L'appui de votre vaillance ; 

II veut du moins pour vous être un bon allié; 

Qu'en mes mains seulement un fort soit confié, 

C'est une sûreté qu'exige sa défense. 

Ali demande encor que Photos-Tzavellas 
Avec les siens de Souli se retire. 

Que vous importe, amis? et si j'ose le dire, 
Depuis longtemps n'étiez-vous donc point las 

D être effacés toujours par sa gloire usurpée, 
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D'entendre vos soldai jurer par son épée? 
Seule, est-elle. terrible à l'heure des combats? 
Seule, dans le sang Turc s'est-elle donc trempée? 
Tour vaincre, est-il besoin du secours de son bras ? 

XXII 

L'opinion des chefs hésite et se partage, 
Ils sentent quelque honte à bannir un héros, 
Le fils des Tzavellas, l'intrépide Photos, 
Dont ils ont tant de fois admiré le courage ; 
Mais ils sont fatigués de ce blocus sans fin, 
Ils voient fondre sur eux les horreurs de la faim. 
Rendez-leur les combats, la mort ou la victoire ! 
Mais, dans leurs monts tristement renfermés, 
Se consumer dans l'ombre et s'éteindre sans gloire, 
Mais souffrir sans combattre, et languir tout armés, 
C'est trop, leur patience à la fin s'est lassée. 
Que la gloire d'un chef étouffe ainsi la leur, 

Et qu'on dise que sa valeur 

Ne saurait être remplacée, 
Leur fierté se révolte à ce soupçon blessée, 
lit bientôt Botsaris n'entend plus (pie ces mots : 
« Nous saurons nous passer du secours de Photos. » 



XXIII 

Photos en ce moment paraît dans l'assemblée, 
Elle se lait d'abord, à son aspect troublée; 
Lui d'un œil triste et calme il les regarde tous : 
Est-il vrai que Photos soit de trop parmi vous? 
Dit-il, et de sa voix l'accent profond déchire. 
Zervas se lève alors : « Photos, écoutc-nons, 
Nul ici plus que moi ne l'aime el ne t'admire ; 
Mais ainsi que toi-même, ô brave, je désire 
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Le bien de mon pays encor plus que le tien. 
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Va donc, ô noble citoyen, 
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Va, quitte ta maison, les frères, la montagne, 








Emmène tes enfants et ta jeune compagne, 
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Emporte le regret de ce peuple et le mien, 








El que des saints partout la faveur t'accompagne. 
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Il reste ici des cœurs qui ue t'oublieront pas!... » 




= i— i 




Puis le prenant à part et lui parlant plus bas : 








« Sauvons d'abord Souli d'une perte assurée ; 
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Bientôt, si le pacha trahit la foi jurée, 
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Mieux préparés, plus forts, nous saurons l'en punir : 






Alors Photos, alors tu pourras revenir.» 
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Mais lui, — « Si je croyais vous sauver par ma perle, 
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« Tirez mon cœur de ma poitrine ouverte, 
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« Vous dirais-je, tranchez ma tèle, la voilà ! 








« Avec mon cœur, au pacha portez-la, 








« Et dites-lui : c'est la tête d'un brave. 
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« Ou bien prenez le fils de Tzavellas, 








« Liez mes pieds et garrottez mes bras, 
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« Puis au pacha vendez-moi pour esclave, 








« Qu'à son plaisir il m'attache au poteau, 








« Ou qu'il fasse briser mon corps sous le marteau: 
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« Ainsi qu'à plus d'un clephte, au milieu du martyre, 








« Le ciel m'accordera la force de sourire. 








« Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit, insensés, 
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« C'est le pays, c'est vous, qu'en moi vous trahissez. 








« Ecoutez, écoutez ce que je vais vous dire: 








« Vous me sacrifiez, aujourd'hui c'est mon tour, 
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« C'est mon tour aujourd'hui, demain sera le vôtre; 








« Atteints séparément, frappés l'un après l'autre, 




ZZI , ^-H 




« De votre aveuglement vous gémirez un jour. 
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« Photos avait raison, nous aurions dû le croire, 
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« Direz-vous, mais Irop tard, trop tard pour votre gloire, 
« Trop tard pour vous sauver. Moi, m'exiler, ingrats! 

« Me refuser de vous servir encore ! 
« Que faire loin d'ici de mes jours , de mes pas? 
« Par notre sang versé dans les mêmes combats, 

« Oh ! mes frères, je vous implore ! 
« De notre cher Souli ne me bannissez pas.» 



XXV 

On lui répond par un morne silence. 
Alors, de sa douleur domptant la violence : 

« Vous vous taisez, dit-il, je vous entends... 
C'est bien, je pars, Photos ne veut pas plus longtemps 

Vous exposer par sa présence. 
Mais si, noble Souli, je ne puis rien pour toi , 
vous qui sur ces monts, ces monts qui m'ont vu naître, 
Que je salue, hélas ! pour la dernière fois, 
Heureux, verrez demain le soleil reparaître, 
Je vous prie en partant— et durant ces adieux, 

Des pleurs mal contenus s'échappaient de ses yeux, 

Oui, votre compagnon vous adjure et vous prie, 

Veillez au moins, veillez sur la patrie; 
Trompez ses ennemis, gardez sa liberté, 
Ef sauvez son honneur qui nous a tant coûté. 
Pour moi, qui désormais ne suis plus rien pour elle, 
Il me reste à ravir aux mains de l'infidèle 

La demeure des Tzavellas. 
Ma maison est à moi, les Turcs ne l'auront pas.» 



XXVI 



Il sort, autour de lui sa tribu qui s'empresse, 

Soudain, à flots émus l'environne et le presse. 

Mais Photos, sans les voir, passe et marche à grands pas ; 
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Ils le suivent de loin en se parlant tout bas ; 
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Samuel était là, l'air sombre, l'œil austère, 
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Et des desseins de Dieu méditant le mystère 








Que sa raison ne comprend pas. 
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« Je confie à vos soins et ma sœur et ma mère, 
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Dit Photos à genoux, bénissez-moi, mon père. » 








Samuel se recueille, étend sur lui les bras, 
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Et lui dit seulement: « Photos tu reviendras.» 
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Sombre, et de son courroux dévorant l'amertume, 
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Vers sa demeure il poursuit son chemin ; 








Il arrive, et d'abord, de sa robuste main 
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Il saisit une torche, à son foyer l'allume, 
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L'incendie en fureur grandit, s'élance, fume ; 








Le toit crie et s'entr'ouvre et s'écroule embrasé ; 
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Lui devant sa maison s'assied, le cœur brisé, 
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Et contemple muet le feu qui la consume. 
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A côté de Photos, sa pâle Éloïné 








Laisse errer tout en pleurs un regard étonné 








Sur la ruine étincelante. 
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Ses enfants sont près d'elle, et l'un, son dernier-né, 








Sourit innocemment à la flamme brillante, 
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Bat des mains en voyant la clarté pétillante 








Jaillir en longs éclairs, en ruisseaux serpenter, 








La fumée ondoyante en tourbillons monter; 




^— LT) 




L'autre, déjà plus grand, quoique bien jeune encore, 








Pleure en voyant pleurer d'un malheur qu'il ignore. 
Photos, pour l'apaiser, le prend entre ses bras, 
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Le baise au front et dit : « Enfant, ne pleure pas 
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En regardant brûler la maison de ton père. 
Souris plutôt, souris comme ton jeune frère, 
Enfant des Tzavellas, enfant d'un nom si beau, 
Veux-tu qu'un petit Turc dorme dans ton berceau?» 

XXIX 

Sur le front des guerriers que l'incendie éclaire 
On voit élinceler une ardente colère, 
La vengeance se peint sur leurs fronts basanés, 
La menace étincelle en leurs yeux indignés, 
Leur bouche hautement maudit des chefs timides : 
Veux-tu, noble Photos, te venger des perfides? 
Partons, dit-il, et tous, autour de lui groupés, 
De leurs manteaux velus marchent enveloppés, 
Comme de grands bœufs noirs une foule pressée 
Marche à pas lents, l'œil sombre et la corne baissée ; 
Ils s'éloignent ainsi, mornes, silencieux, 
Sans détourner la tête et sans lever les veux. 
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Où réside ton Dieu? dit Nembrod le cruel, 
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Abraham à Nembrod répondit: dans le ciel; 










Eh bien j'irai l'y voir!... Un lion sur l'arène 
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Bondissait; il l'abat; dans la poudre il le traîne, 
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Le déchire, et revient, au cri des lionceaux, 










Aux angles de sa tente en clouer les morceaux. 






= — (T) 




Et voilà que fondant sur la chair palpitante, 










Quatre vautours dans l'air emportèrent la tente, 










Et leur vol du Caucase atteignit la hauteur. 
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Nembrod, après un jour, dit à son serviteur : 










Regarde en bas, Kôbir, comment vois-lu la terre? 
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—Comme une ombre lointaine, une vapeur légère. 










— Regarde en haut, Kébir, comment vois-tu le ciel? 










— Seigneur, toujours de même. Et Nembrod le cruel 
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Frappa son serviteur; puis, dans le vide immense, 








Tous deux un jour encor montèrent en silence, 










Et leur vol de la lune atteignit la hauteur. 
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Nembrod, après deux jours, dit à son serviteur : 










Regarde on bas, Kébir, comment vois-lu la terre? 
— Je la vois comme un grain de llollanle poussière. 
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— Regarde en haut, Kôbir, comment vois-tu le ciel? 
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—Seigneur, toujours de même. Et Nembrod le cruel 
Frappa ses noirs vautours; puis, dans le vide immense 
fous deux, un jour encor, montèrent en silence, 
Et leur vol du soleil atteignit la hauteur. 
Nembrod, après trois jours, dit à son serviteur : 
Regarde en bas, Kébir, comment vois-tu la terre? 
—Je n'aperçois plus rien, l'espace est solitaire 
—Regarde en haut, Kébir, comment vois-tu le ciel' 
—Toujours, toujours de même. Et Nembrod le cruel 
trappa son front pensif; puis, dans le vide immense, 
Tous deux, un jour encor, montèrent en silence. 
Alors parut un ange, et Nembrod en fureur : 
Sommes-nous loin encor des parvis du Seigneur' 
«—Quand tous vos jours auraient un siècle de durée 
« Vous n'arriveriez pas au bord de l'empirée ■ 
« Et quand en siècles Dieu changerait vos instants, 
« Vousn arriveriez pas avant la fin dos temps 
« Fût le vol des vautours mille fois plus rapide 
« Jusqu'au septième ciel où l'Éternel réside » 
Et Nembrod : Je vois bien qu'on n'y peut arriver, 
Mais de ma part au moins ce trait l'ira trouver 
Par lui sa flèche alors sur son arc fut placée 
Et de sa forte main au fond des cieux lancée ; 
Elle retomba rouge on ne sait de quel sang. 
Nembrod vit s'allumer l'éclair éblouissant, 
Et le mont Arafat, sur sa cime étonnée, 
Vit pleuvoir de Nembrod la cendre calcinée. 
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Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles, 
Je laisse aller mes vers au souffle de la nuit, 
Au souffle qui murmure en jouant dans les voiles, 
Au rivage qui passe, à l'onde qui s'enfuit. 

Le Nil c'est l'Océan, et la brise inconstante 
Nous pousse ou nous retient comme des mariniers; 
Le Nil c'est le désert, notre barque est la lenle 
Qui voyage ou s'arrête à l'ombre des palmiers. 

Sans changer d'horizon et presque de rivage, 
On voit se succéder d'uniformes soleils; 
Mais sans cesse un aspect du fleuve ou de la plage 
Diversifie un peu ces bords toujours pareils. 



Du chameau dans les airs la tête se balance, 
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LE NIL. 



Comme un serpent son corps il courbe son long col, 
Marchant à pas égaux d'un air de somnolence, 
L'ombre de son profil s'allonge sur le sol. 



Dans le sable mouillé côte à côte s'étendent 
Les buffles au poil noir, au pas lourd d'éléphant. 
Des femmes lentement vers la rive descendent, 
Le front porte la cruche et l'épaule l'enfant. 



A terre, en cercle assis, les anciens du village 
Fument silencieux, et seul un bédouin, 
La main sur son fusil, l'air dur, le front sauvage, 
Suit de l'œil ces Français qui viennent de si loin. 



Ici l'homme futgrand, on le voit à son ombre; 
Le haillon qui le couvre avec grâce est porté, 
Un fier regard se cache au fond de son œil sombre, 
Et sous le dénûment perce la majesté. 



Ce sont haillons de prince et misères divines, 
C'est une robe d'or, mais elle est en lambeaux, 
C'est encor l'Orient, mais il est en ruines, 
Ce sont marbres encor, mais marbres de tombeaux. 



La femme du Fellah passe muette et fière, 
D'un bracelet d'ivoire ornant son bras maigri, 
Traînant d'un pas royal, à travers la poussière, 
Le vêlement grossier qui couvre un corps flétri. 



Parfois le souille heureux d'un art charmant décore 



LE NIL. 

Ces huttes de limon où brûle le fumier, 
Sur leur toit s'arrondit le toit du sycomore, 
Et se balance au vent la tige du palmier. 
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Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles, 
Je laisse aller mes vers au souffle de la nuit, 
Au souffle qui murmure en jouant dans nos voiles, 
Au rivage qui passe, a Tonde qui s'enfuit. 



USX 

Quand s'enflent doucement nos deux voiles croisées, 
Qui ressemblent de loin aux ailes des oiseaux, 
Et qu'en sillons mouvants légèrement creusées 
Aux côtés de la proue on sent glisser les eaux ; 



; 



Quand sous l'effort du vent notre barque inclinée 
Semble un gai patineur au pied capricieux, 
Qui sur l'eau lout-à-coup par l'hiver enchaînée 
Trace négligemment des contours gracieux ; 



L'âme alors se ranime, et l'active pensée, 
Comme le vent, la barque et ['.horizon qui fuit, 
Court agile et légère, et sa course pressée 
Laisse loin la douleur qui haletant la suit. 



L'âme semble flotter doucement dans le vide, 
Quand la barque traînée avance d'un pas lent, 
Le jour désoccupé coule pourtant rapide, 
Comme le long du bord l'eau coule en gazouillant. 
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La nuit vient, le vent tombe, ou s'abrite au rivage, 
Longtemps des matelots bruit le chant discord, 
Puis tout cesse, on n'entend qu'un cri triste et sauva e 
On charge les fusils, on se ferme, on s'endort ; 

Ou l'on veille écoulant le silence des plaines, 
La voix du pélican qui s'éveille à demi, 
Le chien qui jappe au seuil des cabanes lointaines, 
Les murmures confus du grand fleuve endormi. 

Je ne connaissais pas ces nuits étincelantes, 
Où l'argent fondu roule en (leuve au firmament, 
Où brillent dans les flots les étoiles tremblantes' 
Comme rayonnerait sous l'onde un diamant. 

Cependant du sommeil on consume les heures 
A contempler le cours lent et silencieux 
Des mondes où pour l'âme on rêve des demeures, 
Hiéroglyphes brillants des mystères des cieux. 

Et des astres nouveaux, inconnus à l'Europe, 
Versent pour nous leurs feux dans le champ sidéral 
Où resplendit au sud l'étoile de Canope; 
Nous regardons monter la croix du ciel austral; 

Et puis il faut saisir, a sa dernière flamme, 
Ce soleil qui dans l'air fait chanter les oiseaux, 
Qui fait dans notre sein chanter aussi notre aine, 
Et rire la lumière à la face des eaux. 



Quand le soleil penchant aux sommais luit encore. 




LE NIL. 

Sur le bord de la barque il faut aller s'asseoir, 
Voir le ciel qui blanchit comme ailleurs par l'aurore 
Et respirer à deux la pureté du soir. 
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Tout est beau sur le Nil, chaque heure a son prestige, 
Ce monotone cours semble toujours nouveau, 
Le Nil mystérieux lui-même est un prodige, 
Nons voyons le géant, nul n'a vu le berceau'. 



Ce fleuve est fils du ciel, comme le dit Homère; 
On le trouve plus vaste en remontant son cours'; 
Seul il n'emprunte rien aux sources de la terre 
Seul il ne reçoit rien, seul il donne toujours. 






Au temps marqué, le Nil sort de sa couche immense 
bur l'Egypte il étend ses deux bras, la bénit, 
La mort seule y régnait, la vie y recommence, 
Le dieu satisfait rentre et dort dans son grand lit. 

L'un sur l'autre écroulés, des siècles et des mondes 
j rès de lui maintenant dorment silencieux 
Leur sommeil est la mort, maisilvit, et ses ondes 
Réfléchissent toujours le désert et les cieux. 






Il prodigue ses flots qui jamais ne tarissent 
A ces peuples déchus de leur vieille splendeur, 
Même à ces fils du nord dont les fronts qui pâlissent 
u « ce puissant climat soutiennent mal l'ardeur. 
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pour se consoler des présentes misères, 
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LE NIL. 



Triste de ne plus voir rien de grand sur ses bords, 

Rappelant du passé les gloires séculaires, 

Le vieux fleuve se plaît au souvenir des morts. 



Pensif, il s'entretient des prodiges antiques 
De ces rois oubliés dont lui seul sait le nom ; 
Et de là descendant aux âges héroïques, 
Il murmure tout bas Menés, Ramsès, Mcmnon. 



Il sourit comme un père aux antiques ruines 

Des temples dont il vit poser les fondements, 

Il salue en passant les deux cités divines, 

Ton nom seul, ô Memphis ! Thèbes, tes monuments ! 



Ne voulant plus rien voir après les pyramides, 
Comme un roi triomphant qui trancherait ses jours, 
Le fleuve impatient hâte ses Ilots rapides, 
Et, sombre, dans la mer ensevelit son cours. 



Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles, 
Je laisse aller mes vers au souffle de la nuit, 
Au souffle qui murmure en jouant dans les voiles, 
Au rivage qui passe, à l'onde qui s'enfuit. 




L'ATTENTE DE THESES 
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Thèbcs ! Thèbcs ! ville sacrée ! 
Thèbes, si longlemps espérée ! 
.le dirai bientôt m'y voilà! 
Par tant d'espace séparée, 
Elle approche enfin, elle est là. 



R'i 



On voit Thèbes de ces montagnes, 
Ses débris couvrent ces campagnes, 
Là-bas Karnac, plus loin Luxor. 
Comme l'épouse à ses compagnes 
Dit : Ne me quittez pas encor... 



Je voudrais retenir captive 
L'heure qui fuit comme la rive 
L'attente embellit le plaisir, 
Car toule joie est fugitive, 
C'est la perdre que la saisir. 






l'our goûter pleinement celte heure, 



in; 
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De ceux que j'aime ou que je pleure 
Je me plais à «l'entretenir, 
El dans mon âme, leur demeure, 
Il me semble les réunir. 






Et puis vient la mélancolie, 
Tout spectacle ici-bas s'oublie 
Bientôt par le temps effacé, 
Et ce beau rêve de ma vie 
Ce soir sera dans le passé. 




PREMIER ASPECT DE THÈBES 
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Non, je n'oublierai pas la cité des ruines, 

Pont les débris sont des collines, 
Les colonnes des tours, et dont les habitants 
Sont des rois de granit à taille de Titans. 



Titans encor debout ou gisants dans la poudre 

Que semble avoir brisés la foudre, 
iîl dont je gravissais lentement, pas-à-pas, 
Comme on gravit un roc, ou la tête ou le bras. 



Quand j'entrai dans Karnac, gouffre où des temps sans nombre 

Ont amoncelé leurs décombres, 
Soudain je m'arrêtai, muet d'étonnement : 
Je me trouvais au pied d'un vaste écroulement 



Qui, montant vers le ciel, faisait lever ma tète; 
Ainsi croule sous la tempête, 



17-i PHEMIEK ASPECT DE THÈDES. 

Ou par le lent effort d'un fleuve débordé, 
Une montagne : ici le mur était tombé. 



Quand j'atteignis, passant les Sphinx et les Pylônes, 

La salle aux immenses colonnes 
Qui semblent des géants debout, hauts de cent pieds, 
Et parfois se penchant l'un sur l'autre appuyés; 



Quand je vis ces grands murs, vastes pages d'Homère, 

Où le roi, sur son char de guerre. 
Foulant ses ennemis qui tombent par milliers, 
Fier, et l'arc tendu, vole au galop des coursiers ; 



Ou bien vainqueur, guidant la pompe triomphale , 

De sa stature colossale 
Dépassant toute tête et tout regard mortel, 
Sourit paisiblement d'un sourire éternel ; 




Quand, cherchant les déta'lsque me cachait la masse. 

Je vis l'élégance et la grâce 
Resplendir dans la forme, animer les couleurs, 
Ainsi qu'au flanc d'une Alpe on voit briller des fleurs ; 

Quand j'admirai l'éclat des vivantes peintures, 

Et le contour fin des sculptures, 
Cet art naïf et pur et dont l'étrangôké 
Sans enlever le charme orne la majesté; 

Ces signes merveilleux dont le secret m'attire, 
Celte écriture qui respire, 



PREMIER ASPECT DE THÉISES. 

Langage aussi brillant qu'il est mystérieux, 
Qui parle à la pensée et réjouit les yeux ; 



Lorsque ressuscitant les époques antiques, 

Je relevai tous les portiques, 
Je repeignis les murs du pied jusques aux toits, 
Et sur leur trône d'or je replaçai les rois ; 



Que tout étincela de couleurs rajeunies, 

Dont les magiques harmonies 
De ces lieux allristés consolèrent la nuit, 
Qu'au sein d'un grand silence il se fil un grand bruit, 
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Ce grand bruit qu'en roulant jette une multitude. 

Et que dans celte solitude 
Un peuple s'épauditpar ses prêtres guidé, 
Gomme le Nil s'épand sur le sol inondé ; 



Quand le soleil du soir de lueurs violettes, 

Des temples colorant les faîtes, 
Empourprant le granit de reflets gracieux, 
L'obélisque apparut dessiné sur les cieux... 



■ 



El lorsqu'enfin la lune, aux clartés radieuses, 

Dans les salles silencieuses 
Descendit, ajoutant encore à leur grandeur, 
Et tapissant les murs de sa douce splendeur, 
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IMilvMlER ASPECT DE THÈBES. 



Je me dis : Si mes yeux, durant autant d'années 

Que ces murs comptent de journées, 
Voyaient dans les cieux naître et mourir le soleil, 
Us ne contempleraient jamais rien de pareil ! 
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L'ILE DE PHILÉ 
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Lorsque le pèlerin de l'antique Sais, 
Ayant fait bien des pas et vu bien du pays, 
Approchait de l'île écartée, 
Où dans sa tombe respectée 
Reposait le corps d'Osiris, 
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Ou lorsque nos croisés, pèlerins d'un autre âge, 
Rachetant leurs péchés par un pieux voyage," ' 
Découvraient enfin le saint lieu. 
Sépulcre aussi d'un meilleur Dieu, 
Qu'allait délivrer leur courage, 



Ils ne ressentaient pas, ces pèlerins pieux, 
Un respect plus profond et plus religieux 
Que moi, quand saluant Syènc, 
Je dis : L'île sainte est prochaine, 
Demain je verrai de mes yeux 



' 
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L'ILE DE I'UILÉ. 



L'île mystérieuse, auguste, reculée 
Par son éloignement de ce monde isolée, 

Dont les dieux, débris des vieux temps, 
Sont pour nous les seuls habitants, 
Comme sa déesse voilée. 



Le sanctuaire semble encore se cacher, 
Et sans quelque terreur on ne peut l'approcher, 
Car les cataractes rapides, 
Ainsi qu'au siècle des Lagides, 
D'Isis défendent le rocher. 




C'est un jour solennel entre ceux du voyage, 
Que le jour où l'on tente enfin le grand passage, 
On sonde la hauteur de l'eau, 
On prend un pilote nouveau, 
Au front plus lier et plus sauvage. 



Vers le ciel à la fois que de cris élancés ! 

Que de bras à la rame, à la voile empressés ! 
On invoque Allah ! le prophète, 
Un seul chante et chacun répète... 
Enfin, les périls sont passés! 



Aux abords de la nuit tous les vents s'apaisèrent, 
Les rochers de granit lentement se dressèrent, 
Et, se détachant sur les cicux, 
Les grands temples silencieux, 
Du fleuve à nos yeux s'élevèrent. 



Douce oasis du Nil qu'Isis encor bénit 
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L'ILE DE PHILÉ. 
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Où pigeon voyageur je suspendrais mon nid, 
Où rit une sombre nature, 
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Où surnage un peu de verdure, 
Sur un Océan de granit. 
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•Te t'aimais à toute heure, ô mon île sacrée, 
Par les fraîches lueurs du malin éclairée, 
A midi, dormant sous l'ardeur 
D'un ciel voisin de l'Equateur, 
Ou par un soir de feu dorée. 
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Je t'aimais quand le jour qui venait de finir 
Dans ce ciel que la nuit même ne peut ternir 
Répandait une ombre argentée : 
Aujourd'hui que je t'ai quittée, 
Pliilé, j'aime ton souvenir. 
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Après qu'on a quitté l'Egypte encor féconde, 
C'est la Nubie aux bords déserts, 
Solitude ardente et profonde, 
Sables sans fin, connue les mers. 
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D'abord, on ne voit plus de cités, de villages, 
Plus d'arbres même sur le bord ; 
Le ciel, dévorant les nuages, 
Baigne de flamme un monde mort. 
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Des monts noirs, calcinés par la céleste lave, 
Percent un sable couleur d'or, 
Pareils aux basaltes que lave 
Le houleux Océan du nord, 
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Pareils aux pics alpins que la tempête assiège, 
Et qui s'élèvent au milieu 
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U NUBIE. 

De vastes espaces de neige, 
Mais ici la neige est du feu. 
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Quand reparaît aux bords une étroite culture, 
ii'le a quelques pas seulement: 
Au désert c'est une ceinture 
C'est au Nil un encadrement ; 



C'est un méandre vert qui toujours l'accompagne ; 
bur le sable croît la moisson, 
Entre le lleuvc et la montagne ; 
Le désert est près du sillon. 

Sur la plage, en riant des enfants „„ s bondissent, 
U un aspect sauvage et guerrier ; 
La longue lance qu'ils brandissent 
Résonne sur leur bouclier. 






Leurs cheveux noirs nattés, les femmes nubiennes, 

i ramant leurs amples vêt mis 

Ressemblent aux Egyptiennes 
Oui décorent les monuments. 



Sur le sable, à midi, fe crocodile énorme 
Vient goûter un hideux repos ; 
Il y traîne son corps difforme,' 
Ou glisse muet sous les eaux. 



| 



Du fleuve, en avançant, les rivages grandiss. 



Où 
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Les âpres rochers s'arrondissent, 
Le bord affreux devient charmant. 



Voilà les beaux lointains d'Italie ou de Grèce, 
Voilà l'fJymetle à l'horizon, 
Voici la lueur qui caresse 
Le marbre blanc du Parthénon. 
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Mais le soir, ce n'est plus ta fraîche brise, Athènes ! 
C'est un vent orageux et lourd, 
Ce sont des brises africaines, 
On dirait l'haleine d'un four. 



Les grenouilles du Nil font entendre à cette heure 
Leurs immenses coassements; 
Les serpents, quittant leurs demeures, 
Répondent par des sifflements. 



Par bonheur, à travers la nuit retentissante, 
Jette son cri toujours égal, 
Souvenir de la France absente, 
Le grillon du foyer natal. 



Sur les rives du Nil, de distance en distance, 
Aux lieux les plus inhabités, 
Lieux de tristesse et de silence, 
Déserts qui furent des cités , 



Des temples sont rangés, ruine impérissable : 
Les uns enterrés à demi, 







LA NUBIE. 
Comme si des torrents de sable 
Couvraient un lion endormi; 

Et les autres pareils au lion du poëte, 
A celui que dépeint Milton, 
Vivant du poitrail, de la t^ie, 
Tenant par la croupe au limon. 

Ainsi ces monuments!., de la montagne à peine 
Leur front se montre dégagé, 
Dans sa profondeur souterraine 
Tout entier leur corps est plongé; 

Comme à Thèbes, les sphinx gisants dans la poussière, 
Les pylônes debout encor, 
Forment une avenue en pierre 
Qui va de Kamac à Luxor. 

Tels ces temples bordant les rives désolées 
Font un portique solennel, 
De magnifiques propylées 
Aux colosses d'Abou-Sim Bel. 
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LA SECONDE CATARACTE 
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Je touche au bufdu long pèlerinage, 
De mon retour c'est le commencement, 
Et je me sens au terme du voyage 
Bien loin, plus près dans le même moment. 



Je me sens loin, car grande est la distance 
Entre ces bords et tout ce qui m'est cher ; 
Mais à présent je marche vers la France, 
Et chaque jour viendra m'en rapprocher. 

Quand d'Abousir' je gravis la colline 
Uui montre à l'œil un si vaste horizon 
Et sur le Nil pend comme une ruine, 
Là d'un ami j'ai reconnu le nom ». 



Ahousir est le ,„ c | ler dW| ,.„„ (Iominc ,., ^^ 
Le nom de M. Charle. Lenormant. 




LA SECONDE CATARACTE. 
Soudain j'ai cru retrouver ceux que j'aime, 
Ceux que le ciel m'a laissés ici-bas- 
Pour un instant j'ai cru retrouver même 
Ceux qu'au retour je ne reverrai pas. 

Il me semblait que ma famille entière 
Vivait ailleurs que dans mon souvenir, 
Il me semblait que vers toi, pauvre père, 
Comme autrefois je devais revenir. 

Ainsi, de loin, on rêve la présence 
De qui ne peut être à nos vœux rendu : 
C'est le retour, plus triste que l'absence, 
Qui fait sentir tout ce qu'on a perdu. 

Il fait sentir tout ce qui reste encore ; 
mes amis, pardonnez; près de vous' 
Je vaincrai mieux le regret qui dévore ; 
Oui, pardonnez, le retour sera doux. 
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HOA-TSIÈN 



LES FEUILLES ET LES l'LEUl! 






Cet ouvrage est dupetit nombredespoen.es cl, iaois apparte- 
nantau genre narratif donl nous ayons connaissance. Ces, Ull , 
sorte de roman poétique que, sous le rapport seulement de 
'application des Cormes de la poésie à la peinture de la vie 
oomesUque, on pourrait classer avec Hermann et Dorothée- 
« y trouve, à côté des événements que l'imagination des 
romancera chinois semble se complaire à retracer, ces 
descr.pt.ons d'objets naturels qui sont de temps immémorial 
les thèmes favoris de leurs poètes; on y voit un jeune lettré 
qu. se distingue aux examens, mérite la confiance de l'en, 
pereur et va exterminer des révoltés qu'on appelle des bri- 
gands. 11 devient subitement amoureux d'une jeune fille 
•1" ''TOilà la dérobée dans un jardin, et, selon la phrase 
<~ee, parmi les fleurs. Les bfaba, car souvent il y en 
» deux danslesromana chinois, et la polygamie fournit au, 
"•«""• ^source pour les dénoûments, qui les dispense 

"««» entrer au couvent ou mourir de chagrin l'amante 
^crdiee, et leurpcrme.de tout arranger à la satisfaction 
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générale; les héroïnes sont denv ; „n„o 
Plies cW à rf;™ • J eS ^ ersonn es accom- 

onversauon d'à-propos tirés de Confueius. E.les se , n 

pense a la fin fort également, quand son mérite et « „„l 
ont triomphé de la volonté de es parents 2 L 
résiste pas a , a Chine; enfin, dans L Je 7*lZ " 
Ions, on fait beaucoup de compliments et d X ° E 
raisonnablement; d'après tout cela il peut Z co SoÏ 

Ma.s ce roman est aussi un poème. On y trouve tous les 
■eux communs plus gracieux que vari és d'e la poés e c 
notâtes bosq uet S , les jardins, les volières, £. ££ 
es posons ronges, les clairs de lune, les brises parfum ' 
a feutUe de saule, la „eur du pêcher; voilà presque ti' 
^ -—es du genre descriptif a la Chine. Ce sont 
-JJJ. Peu nombreuses et peu éclatantes que dep 
M00 ans combment de toutes les manières les innombrable 

STS; ;^'7--— se, oa cette o^-t 

^-^Wmcntle plus habitue, de tous les gens un peu 

U. travail sur ce roman poétique, qui ne manque pas d'in- 
et dans la ^ration, ,, dont plusieurs passages sont agréa- 
'•'-• ■•"»;■■'" 1 ;-n,a,e de faire connaître quelles sont cl e, 
-,-plcss,d,IW,dcn (1 ,, s ,,, s , l:llliUl(|esdc]a ^ 

^a.ls en rendra.t fasndieuse une traduction complète 
^ morceau suivant pourra donner une idée de la p y 
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sionomie de celte étrange poésie, à la fois gracieuse et 
bizarre, incohérente et minutieuse, qui décrit toujours les 
mêmes objets, qui repousse toute image forte, éclatante, 
originale, pour se traîner sur la peinture éternellement 
rcproduHe de ce qui est pâle, décoloré , délicat. Plaisir 
languissant dont s'amuse la vieillesse déjà ancienne d'un 
peuple imparfaitement développé. 
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TABLEAU CHINOIS 



LES JEUNES HUES JOUA.N'X' AUX ÉCHECS. 



(m jeune Luang est seul dans une bibliothèque qui donne fur un beau 
jardin.) 

Autour de lui, surdes rayons pressés, 
Des livres sont épars, en grand nombre entassés, 
H voit sur une table une harpe sonore, 

Harpe d'argent que la perle décore. 
Des (leurs versent dans l'air leurs parfums ravissants 
Et dans un vase d'or brûle un rameau d'encens. 

Les dés et l'échiquier plus loin frappent sa vue, 
La flûte harmonieuse au mur est suspendue, 
Partout des fleurs; de dessins et de vers 
Partout autour de lui les lambris sont couverts. 



Dans le jardin le jeune homme s'avance, 
Le long d'un frais sentier marche entre deux treillis, 
vers l'étang où sur l'onde on voit nager les lys; 



cigogne en criant vers la lune s'élance, 



La 

Et le saule-pleureur sur les eaux se balance ; 
Léang voit dans leur sein la lune étinceler, 
Sous le Ilot qui frémit son image trembler. 
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Il découvre à l'écart, sous les saules épais, 

Un baleau retiré dans un coin sombre et frais ■ 

Les poissons dans leurs jeux ont fait frémir celte onde 

Jit le ciel qui s'y peint semble une mer profonde, ' 
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Le pont déjà par Lôang est franchi; 
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Dans un frais pavillon, par la lune blanchi, 
Il entre, et s'appuyant sur un léger treillage, 
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Sa main négligemment cueille une fleur sauvage. 
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Sa main effleure un arbre au feuillage odorant ; 
L'arbre a frémi ; d'une douce rosée, 
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Sa chevelure est arrosée. 
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L'oiseau jaune à ce bruit jette un cri déchirant, 
La lune au sein des eaux disparaît effacée, 
Et le triste coucou de la lune éclipsée 
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Semble pleurer l'éclat mourant. 
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Léang avance encore ; à ses yeux se présente, 
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Entre des pruniers verts, un sentier qui serpente : 
La sont des perroquets poussant des cris aigus 
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Des paons que de la lune on croirait descendus. 
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Là du pécher la fleur délicate et craintive 
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Se détache au souffle des vents, 
Et du pâle amandier la fleur frêle et bâtfre 






S'empresse de paraître avec le doux printemps. 






Léang charmé de ces merveilles, 
Mais un peu las peut-être d'admirer, 
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Vers la maison allait se retirer;... 
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Voilà qu'un bruit d'échecs vient frapper ses oreilles. 

Soudain, d'un pas précipité. 
Léang s'empresse et vole au pavillon d'été. 
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Une lampe y brillait; à sa clarté tremblante, 
Autour du pavillon il voit parmi les fleurs 
Quelques jeunes beautés, dont la gaîté bruyante 
S'exbale en cris confus, en joyeuses clameurs; 
Dans cet instant, derrière un gros nuage, 
La lune par bonlieur venait de se cacher: 
Ainsi, du pavillon, sans donner nul ombrage, 
H peut à pas furtifs doucement s'approcher. 



La deux jeunes filles charmantes 
S'offrent soudain à son œil enchanté : 
Une lampe d'argent éclairait leur beauté; 
Il voit sur l'échiquier courir leurs mains savantes, 
Il les entend tout bas causer avec gaîté. 
Léang ne les prend point pour de simples mortelles, 
Il croit voir des esprits prêts à voler aux cieux ; 
Cependant son transport le rend audacieux, 
Il ajuste sa robe et paraît devant elles ; 
Mais par un doux regard imprudemment lancé, 
En voulant les surprendre, hélas! il s'est blessé. 
Eh quoi ! parmi les Heurs un jeune homme s'avance ! 
En prononçant ces mots chacune alors s'élance, 
Laisse là les échecs, les renverse et s'enfuit. 
L'infortuné Léang, dont le regard les suit, 
En attachant les yeux sur la plus belle, 

Vit seulement que sa prunelle 
A la fleur fo-yang ressemblait grandement, 
Que la feuille du saule, en la saison nouvelle, 

Liait de son sourcil charmant 
L'image exacte et fidèle. 
Un signe rouge ornait son blanc menton ; 
Quel cœur de tant d'appas aurait pu se défendre! 
Que devint-il enfin quand parmi l'herbe tendre 
H vit courir un pied blanc et mignon, 

Qui de l'orteil jusqu'au talon 
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N'avait p.is (rois pouces <lc long; 
H demeura longtemps oppressé de tendresse 

Sur un treillis, le corps penché, 
Et son regard sur la belle attaché, 

Plongé dans une douce ivresse; 
Mais les deux sœurs, à travers le jardin, 
Fuyant toujours, en se donnant la main,' 

Disparurent avec vitesse. 
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LE MONUMENT 
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Au poni >lu (lard, 1826. 

Fatigué de mes jours qui passent comme l'ombre, 
Sans gloire, sans bonheur, vide et stérile nombre 
De tourments inquiets et d'orageux désirs, 
De frivoles douleurs et de tristes plaisirs, 
Poursuivi d'un besoin qui dans moi toujours veille, 
Qui plus vif par instants dans mon sein se réveille, 
Besoin sourd et profond d'un destin à remplir, 
D'avoir produit mon aine avant que de vieillir; 
Devant ce monument je m'arrête et je rêve, 
Comme au sein du désert le colosse s'élève ! 
Majestueux débris de ce peuple romain 
Dont partout ici-bas on retrouve la main. 
Là, perçant les forêts sur les monts suspendue, 
D'un chemin conquérant s'allonge l'étendue. 
Là, c'est un temple entier qui survit à ses dieux, 
C est l'imposant contour du cirque spacieux, 
Là, l'immense aqueduc de ses longues ruines 
Traverse les vallons, les plaines, les collines. 
Tel celui qu'en ce lieu leur art sut élever : 
Quel luxe de grandeur ! ici pour abreuver 
Une lointaine colonie, 
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Leur force prodigua l'audace et le génie; 
De deux monts sous leur main le front fut abaissé, 
Et par un triple pont l'abîme traversé 
S'étonna quand il vit, ainsi que lui domptée 
L'onde à travers les airs par miracle apportée. 

Ces hommes ne sont plus : qu'importe ! ils ont été. 
Leur vie est l'avenir, notre jour n'a qu'une heure. 
Ces hommes ont passé; ce qu'ils ont fait demeure. 
Je voudrais leur néant pour leur éternité. 
Le foudre expire aussi perdu dans un nuage. 
Dans la mer qui l'attend le torrent fait naufrage ; 
Mais le foudre a grondé, le torrent a rugi, 
Mais roulant plus à l'aise en son lit élargi 
De son flot qui dévore il a creusé sa plage. 
Avec le foudre éteint que ne suis-je perdu! 
Que ne suis-je emporté par le torrent qui passe! 
Pourvu que par la gloire en tout lieu répandu 
De mon nom, dans les temps, l'écho fût entendu, 
Pourvu que sur ce globe où presque tout s' efface 
De mon cours orageux pût s'imprimer la trace ! 

La trace restera de mon cours d'un moment, 

J'en atteste ce monument 
Et ceux qui, concevant sa sublime structure, 
Par ces arcs l'un sur l'autre élevés dans les airs 
Qui loin au-dessous d'eux laissent les monts déserts 

Semblent avoir voulu montrer à l'univers 
Un triomphe sur la nature. 

Qu'étaient-ils? des mortels fragiles comme moi; 

Ma» comme moi sans doute ils portaient dans leur âme 

Le désir dévorant, cette indomptable flamme, 

Du besoin de durer l'impérieuse loi ; 

Ces mortels vraiment grands n'usèrent point leurs heures 
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A se bâtir en paix d'élégantes demeures, 
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D'une cité commode a parer les remparts, 
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A charmer leurs loisirs du vain luxe des arts. 








Ils vinrent au désert, là leur âme agrandie 
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Acheva lentement une pensée hardie. 
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Et leur œuvre est debout, leur œuvre est à jamais; 








Et tandis qu'abattus par les ans qui les foulent 
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Des modernes cités les murs vieillis s'écroulent ; 
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Comme des monls neigeux les éternels sommets 








De la foudre et du temps méprisant les ravages, 
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Comme la mer qui gronde en ses mêmes rivages, 
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Comme le fleuve en paix suivant encor son cours, 
Le monument romain reste là pour toujours. 
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puissance de l'homme !... et moi qui le contemple 










Je n'aurai pas en vain reçu ce grand exemple. 
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Ici, que j'ai pitié des succès d'un moment ! 
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Je n'irai point, pour plaire aux oisifs de nos villes, 








Mendier à leurs pieds quelques palmes scrviles; 
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Non, d'un fécond recueillement 
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Recherchant l'ombre salutaire, 








Eà de mon œuvre solitaire 




= — en 




Je jetterai le fondement; 








En ce lieu solennel, oui, j'en fais le serment, 








J irai, j'accomplirai ma destinée austère, 
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El quel'que soit mon sort, ou bonheur ou tourment, 








Moi-même aussi sur cette terre 
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Je laisserai mon monument! 
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Comme la sœur des Tyndaridcs, 
Sur la loile de pourpre où sou aiguille d'or 

Glissait enlre ses doigts rapides, 
Traçait les cliars brillants, les Hoches liomicides, 
Le manteau de Paris, le sceptre des Atrides 

Le panache flottant d'Hector; 

Ou comme Gudruna la jeune Scandinave, 
Si des Sagas du Nord on en croit les récils. 
Quand on eut dans ses bras frappé Sigourd le brave, 
Au fond de la Zélande apportant ses soucis, 
Broda durant sept ans, aux larmes condamnée, 

Sa lamentable destinée; 
La se voyait le sang courir à longs ruisseaux, 
Les vaisseaux noirs se heurter sur les eaux 
Et près des morts s'abattre les corbeaux. 



Ainsi moins loin de nous, dans les temps de l'histoire, 



•Maihilde eu 



son palais retraçait les exploits 



LA TAPISSERIE DE LA HEINE MATIIILUE. 

Du bâtard fortuné qu'une seule victoire 
Porta sur le trône des rois. 
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De dames, de guerriers une élite brillante 

L'entourait; les propos d'une grâce galante 

Se mêlaient autour d'elle aux bellic[ueux discours 

Tandis qu'à sa lâcbe attentive 
Son aiguille peignait sur la toile naïve 
De ces temps merveilleux le mémorable cours. 
Ses dames, s'empressant d'aider leur souveraine, 
Entrelaçaient comme elle et la soie et la laine ; 
— Les chevaliers, du doigt se montrant ces tableaux, 
Souriaient à l'aspect de leur gloire passée 
Sur ce tissu fragile en jouant retracée. 
Les souvenirs sanglants, les périlleux travaux, 

S'offraient de loin à leur pensée. 



Que faisait cependant le peuple des vaincus? 
Ses chefs épars et frémissant dans l'ombre 
Pleuraient dans un silence sombre 
Sur leur pays qui n'était plus. 

Quand je vis cette toile, hélas! presque effacée 
Qu'on montre au voyageur oisif et curieux, 
Quand une main vulgaire et qui semblait lassée 
Déroula devant moi ses lambeaux précieux, 
Je me crus transporté dans ces temps héroïques, 
Parmi ces grands événements; 
Je voyais ces hommes antiques 
Leurs armes, leurs festins, leurs mœurs, leurs vêtements; 
Je les voyais couverts de leur cotte de maille 
Et chevauchant sur leurs grands destriers, 
Aux lonirs bords de la nef rangeant leurs boucliers 
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Ou Ja hache à la main volant à la bataille. 
Admu^D, des vainqueurs le courage immortel, 
Mon cœur battau aussi pour le peuple victime 
it.|e me repaissais du spectacle sublime 
Ue deux peuples luttant vaillamment sous le ciel- 
Je crus entendre alors la voix du ménestrel, 
tt possédé de sou ivresse , 
Ravi moi-même en ces temps glorieux, 

Je chanta, (de mon chant pardonnez la faiblesse) 
Le qui passait devant mes yeux'. 

Bayenx, 1828. 

1 J'avais eu la peoafc d . t ,. H( , ui 
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LE DROIT DE NAUFRAGE. 
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Les cotes de Pmithicu. — Un Orage. 

HAttOLI) , des PÊCHEURS, on l'IlÈTHE, des FEMMES; 
CnsnitC GCY, cujiiU de PoiilhiciijCt sa Suilc. 



Quel temps 



UN PÊCHEUR. 

LE PRÊTRE. 
C'est le déluge... 

UN PÉCHEUR. 

Et même vent toujours, 
Nord-oucst-nord. 

UN AUTRE. 
Aujourd'hui connue depuis trois jours. 

UN AUTRE. 
Allez doue à la pèche avec un temps semblable ! 
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UN AUTRE. 

Que des pauvres marins la vie est misérable ! 
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UNE FEMME. 
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C'est par un temps pareil pourtant que l'an passé 
Mon garçon fut perdu. 
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LE PRÊTRE. 

Itequiescat in pace! 
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LA FEMME. 

Amen! 
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SON MARI. 
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Amenl pour lui, ma foi, j'en suis Lien aise, 
Le voilà de la faim guéri, ce pauvre Biaise... 
Et nous en crèverons un jour ou l'autre, nous! 
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UN AUTRE. 
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Et puis pour ses vassaux monseigneur est si doux! 
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UN AUTRE. 

S'ils avaient quelque chose, il saurait bien le prendre. 
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UN AUTIiK. 
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Ça ne sait que piller, bàtonner, boire et pendre. 
UN AUTRE. 
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Le ciel nous en délivre ! 
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LE DROIT DE NAUFRAGE. 

LA FEMME. 

Ah ! bien oui, c'est un sort, 
Il vivra plus que nous... et mon garçon est mort. 
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Le ciel. 



LE PRÊTRE. 



LA FEMME. 



Des pauvres gens le ciel ne se soucie, 
Et ce n'est pas pour eux qu'est venu le Messie, 
C'est pour les riches seuls. 

LE PRÊTRE, avec distraction. 

Silence, bonnes gens ! 
Réprimez contre Dieu ces discours outrageants, 
H nous en punirait, mes enfants, prenez garde! 

LA FEMME. 

Pardon, mon doux Jésus ! 

EN PÊCHEUR, montrant le prêtre. 

Qu'est-ce donc qu'il regarde? 

LE PRÊTRE, en battant des mains. 
Un navire ! un navire J 

TOUS. 

En perte? 

LE PRÊTRE. 

Dieu merci ! 
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fit que les vents du ciel amènent droit ici. 
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UN PÉCHEUR. 
grand Saint-Nicolas ! 








HÉ 






tn^^ 


HB ' . ' 


LE PRÊTRE. 
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Endurcis que vousêtes, 
Vous blasphémez, et Dieu commande .i ses tempêtes 
D'amener à vos pieds ce qui doit vous nourrir. 
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ON PÊCHEUR. 
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Mais êtes-vous bien sûr qu'il soit près de périr? 
S'il allait réchapper,.. 
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m VIEUX MARIN AVEUGLE. 
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Ont-ils passé la Pointe? 
UN JEUNE f.ARÇON. 
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Oui, père, ils oui passé... 

LE VIEUX MARIN. 

C'est bon, soyez sans crainte 

Allez, dans un quart d'heure ils auront échoué. 
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LE PRETRE, avec transport. 
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Une le Seigneur est bon ! son saint nom soil, loué! 

Ah ça! vous penserez, s livres, à l'église! 

Je réclame ,,„ so „ ll0n| ,., |1|(lili( ., (((i |;| ^^ 

UN PÊCHEUR. 
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La dîme el rien de plus. 
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LE DROIT DE NAUFRAGE. 

LE PRÊTRE. 
La dîme, homme sans foi 1 
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•lo l'ai vu le premier ! 

UN PÉCHEUR. 

Nous l'aurions vu sans toi ! 

LE PRÊTRE. 

Je devrais recevoir la cargaison entière: 

Ce trésor, Dieu, mes fils, l'accorde à ma prière. 

UN PÊCHEUR. 
■J'ai dit quinze pators au grand Saint-Nicolas. 



UN AUTRE. 



M 



01 » trente. 



LE PRÊTRE. 

lît vospaters valent les miens, n'est-ce pas? 

UN PÊCHEUR. 
' lo ne dis pas cela ! 



LE PRÊTRE. 

R „ Vous ne pouvez sans crime 

., iscr :lu Seigneur une part légitime, 
j* cet acte par lui peut être cliâlié 
hl Par un don pieux il n'est sanctifié. 
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DES VOIX. 

Nous donnerons un quart... 
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LE PRÊTRE. • 

Un tiers au moins, mes frères, 
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Je m'en contenterai, mais vraiment ce n'est guères. 
DES VOIX. 
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El vous nous donnerez votre absolution ? 
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LE PRÊTRE. 

De grand cœur, mes enfants..., ô jubilation! 
Le navire est tout proche... 




KO — = 














UN PÊCHEUR. 
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Ah ! le courant l'entraîne 
S'il va sur les rochers nous perdrons notre peine ! 
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Tout s'engloutira. 
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LE PRÊTRE, avec ferveur. 
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Dieu ! sauve par ta bonté 
Sauve ce beau vaisseau de celle extrémité. 
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UNE VOIX. 
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11 ne se brise pas ! 




tfe. — 


gBjjg 




LE PRÊTRE, à genoux. 
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Ils sont sauvés! (Se relevant.) Courage! 








Allons, mes ehers enfants, mettons-nous à l'ouvrage! 
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A la mer, mes enfants..., comme moi sans façon ! 
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(// OU su robe.) 
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TOUS. 
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A la mer ! 



UN ENFANT. 
Sire abbé nage comme un poisson. 

HAROLD. 

Ces bonnes gens, je crois, accourent à noire aide. 

PLUSIEURS, se précipitant sur lui. 



Pris ! pris ! 



HAROLD, se débattant. 



Croyez-vous donc, coquins, que je vous cède! 
À l'aide, compagnons ! 

GUERRIERS d'Uarold, pris. 

Ils sont plus forts que nous. 



UN PAYSAN, à Harold. 

seigm 

; premier 



N est-il pas vrai, seigneur, je m'en rapporte à vous, 
•' ai touché le premier votre cotte de maille. 



HAROLD. 
Et se sentir aux mains d'une telle canaille ! 

LE PAYSAN, le désarmant. 

ernieltez seulement, encor l'estramaçon : 
On ne vous fera rien si vous payez rançon. 
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DES VOIX. 
Monseigneur! monseigneur !... 

D'AUTRES VOIX. 
Où cela? 



LES MÊMES. 



Sur la rive. 



D'AUTRES VOIX. 

Le confonde le ciel! pour nous perdre il arrive. 

(Le comte Gvy de Pmthieu paraît à cheval, suivi de quctqu 
chevaliers.) 

HAROLD. 

Sire conile, ôtez-moi des mains de ces gens-ci. 

TOUS. 
Cher sire, accordez-nous le seigneur que voici. 

GUY. 

Sus! manants, sur-le-champ laissez ce gentilhomme. 
Le premier qui sur lui met la main, je l'assomme. 

UNE VOIX. 
Mais c'est moi qui l'ai pris. 

GUY. 

Drôle ! il est chevalier, 
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Il ne peul d'un vilain être le prisonnier. 

[Il fuit m signe à ses hommes d'armes, ils entourent Harold) 

Mes hommes d'armes... Bien. 

HAROLD. 

Seigneur, je suis voire hôle. 

GUY. 

Si vous l'èles longtemps ee sera votre faute; 
Mes fonds, dans ee moment, se trouvent obérés. . 
Vous serez libre enfin, sitôt que vous voudrez. 

LE PRÊTRE. 

Mon redouté seigneur, souflPez que je vous dise 
Que je dois réclamer pour les droits de l'église. 

GUY. 

1! faiÇfroid, sire abbé, prenez votre manteau , 
ms vous viendrez souper avec nous au château. 

{L'abbé s'incline.) 

GUY, à Harohl en passant devant lui. 
Vous pardonnez, seigneur... 



HAROLD. 

., honte! infâme terre! 

ourquoi t'ai je quittée, ô ma vieille Angleterre! 

GUY. 

V uus n'êtes pas, seigneur, en Angleterre ici, 



dll) Lfi DH01T DK NAUFRAGE. 

Vous êtes en l'onlhieu, la coutume est ainsi. 

(A mi de ses yens, lui montrant le puysan qui a répondu.) 

Thibaut, un coup d'épieu sur le dos de ce drôle, 
Et frappe de manière à lui casser l'épaule. 

(Tous sortent .) 
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L'ARC DE TRIOMPHE DE L'ÉTOILE 



La France nouvelle. — Italijlone. — L'Euyule. 
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MBYLONE 



Dans le désert, au cirur du inonde oriental, 

Autrefois j'élevai le sommet colossal 

De ma tour qui montait d'étages en étages 

Vers le ciel infini, par délit les nuages. 

Bien que le Tout-1'uissaul ait foudroyé ma tour, 

Elle domine encor le désert d'alentour, 

Solitaire et debout au-dessus des mines ; 
S'entassanlà. ses pieds ainsi que des collines, 
Ses immenses débris semblent défier Dieu. 
Elle dresse un front noir sous un dôme de feu, 
L'aigle en montant dans l'air plane et s'abat sur elle. 
Le nuage qui passe y repose son aile, 
Et sans craindre qu'on vienne abréger leur sommeil, 
De vieux lions eouebés y dorment au soleil. 
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L'EGYPTE. 
Aux rivages du Nil, dans les saljlcs arides 
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J ai de mes fortes mains planté mes pyramides; 
Mi ' \f mme aux lieux souterrains on cache des trésors 

J ai creusé sous la terre une cité des morts 
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|j*j i ùl semé Ies S^nds sphinx en muettes allées 

De mes temples bâti les vastes propylées, 
Et placé devant eux, comme pour les garder 




~J — = 


Ces colosses que l'œil s'effraie à regarder 
Contre eux tout le désert déchaîne ses rafales, 
lit le safcle à leur front monte par intervalles. 
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Mais eux da«s le silence et l'immobilité 
Ils demeurent assis durant l'éternité 
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Et regardent en paix, avec leurs yeux de pierre, 
Les vers et les humains ramper dans la poussière. 
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LA FRANCE NOUVELLE. 




o = 


Po«r les âges à naître et vers le firmament 
P* J veux amsi ^ tous dresser mm monument, 

J wm décorer ma grande capitale, 
pênes des temps nouveaux, Babel occidentale: 
Je veux qu',1 dure autant que ta fameuse tour ' 
Babyione, et pour lui qu'un siècle soi, „„ jour • 
Je J^q««l dure amant que vous, 6 pyramides 
pe I Egypte planta dans les sables arides • 
Je veux, quand on viendra des bouts ,1,. l'univers 

|f' '^^'ssant pour me voir et les monts et les mers 

hous leurs pas étonnés il déroule s lœb re 

Mf| i'' 1 "" -•''"<■ •"'■I, .lisent c 1 M, 1 ' il( | lllil , llll . 

ron œuvre est glorieuse et ton génie est grand. 
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BABYLONE. 
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^ soeur, sais-.uq^He est cette je lguerrièM 
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L'ARC DE TRIOMPHE DE L'ÉTOILE. 

Qui prétend marcher sur nos pas? 
Dans mon vieil Orient, quand j'ai clos ma paupière, 
Ce me semble, elle n'était pas. 

L'EGYPTE. 

Sous la l'orme d'un aigle, aigle aux ailes rapides 
Qui réveilla d'un cri le tombeau de Memncn, 
Je la vis s'élancer au Iront des pyramides. 
Mais je ne sais quel est son nom. 

LA FRANCE NOUVELLE. 

Je suis la France nouvelle, 
La vieille France, avant de descendre au tombeau, 
Eut comme vous ses jours de mémoire éternelle; 
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u 's ma mère mourut, et moi je naquis d'elle, 



Dans une main un glaive et dans l'autre un (lambeau. 

BABYLONE. 

enfant, ce n'est pas tout que la brique et la pierre; 
As-tu donc comme nous des temps amoncelés? 
As-tu vu l'Océan des siècles écoulés ? 
Ces humaines cités je naquis la première 
Ee lendemain du jour où naquit la lumière. 

L'EGYPTE. 

Mon fleuve ne sait pas d'où s'épanche son eau, 
Lo soleil ne sait pas quand Dieu le fit éelore ; 

e res semble au soleil, Dieu seul vit mon aurore, 
Je suis pareille au Nil et cache mon berceau. 



LA FRANCE NOUVELLE. 



our moi j'ai seulement cinquante ans dans l'histoire ; 
Mais chacun de mes ans est un siècle de gloire. 
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BABYLONE. 

Et quand tes jours vaudraient nos siècles entassés, 

I our t égaler à nous le temps n'est pas assez: 
hurles grands monuments qu'on bâtit pour les âges 

II faut pouvoir graver des noms et des images 
J ai mes signes divins, mes symboles sacrés, 
Far I art des Chaldéens sur mes murs figurés ! 
Lions, aigles, serpents, bizarres caractères 
Dont nul regard encor n'a percé les mystères. 

L'EGYPTE. 

Dès les jours oubliés de mon commencement, 

France, dans mon granit je sculptai lentement' 

Ces chiffres animés, ces syllabes vivantes 

Qu'épèlent de tes fils les études savantes, 

Les noms de mes cent rois, les noms de mes cent dieux. 

yuels sont tes noms sacrés, tes signes glorieux ? 

LA FRANCE NOUVELLE. 

Quels noms! le peuple en lutte avec l'Europe armée, 
Ht ce Napoléon, géant de renommée, 
Les noms de mes guerriers et ceux de mes combats 
Vos noms de rois, de dieux, ne leur survivront pas ' 
Quels noms ! la liberté, cette reine féconde 
Dont l'empire a par mol commencé pour le monde, 
Cet Eden, que jamais vos sages n'ont rêvé, 
Cet astre qui p 0Ur vous ne s'est jamais levé. 
Quels signes ! mon drapeau de Fleurus et d'ArcoIe, 
ue vaillance et d'honneur invincible symbole, 
Qui sommeille aujourd'hui paisible, et que ma mai», 
h il était défie, peut secoue, 'demain, 
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BABYLONE. 

Nous ne comprenons pas ces nouvelles paroles, 
Nous ne comprenons pas le sens de tes symboles. 
Moi, je replacerai mon front sur l'oreiller 
Où les âges éteints me virent sommeiller. 

L'EGYPTE. 

Moi je refermerai ma paupière endormie, 
El rien n'agitera mon sommeil de momie. 

LA FRANCE NOUVELLE. 

vous dont le désert a dévoré le bruit , 

Royaumes du passé, dormez dans votre nuit. 

Et moi, là-haut, debout, comme un soldat qui veille, 

Aux voix de l'univers j'ouvrirai mon oreille. 

De là j'appellerai les peuples et les temps, 

El les peuples viendront comme une immense foule, 

Et les siècles viendront comme un torrent qui roule. 

Siècles, je vous conduis, peuples je vous attends ! 

Sous mon arc triomphal j'ai fait assez d'espace 

Pour que sans se gêner toul l'avenir y passe. 
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WIILTON 



LB COMMEr«CtMEr.T DU l'AKADIS PERDU. 



<$\SW\/\r\/\rv£>- 



Chante riiommo pécheur, l'arbre fatal au inonde, 
"e misère et (le mort source à jamais féconde, 
Le crime qui du ciel nous bannit jusqu'au jour 
Ju 1 homme Dieu pour nous reconquit ce séjour, 
muse, de l'Horeb immortelle habitante, 
Qui sur le Sinaï, dans la nue éclatante, 

ar la voix d'un pasteur de toi-même inspiré 
Disais de l'univers le germe préparé 
» élançant du chaos ! I lu bien, si de Solime, 
^' !1 ° aimable du ciel tu chéris mieux la cime, 

ux bords oii Siloé, dans le creux des ravins, 
«ouïe de l'Éternel les oracles divins 

. ns seconder mon chant, qui vole plein d'audaco 



Loin d 



es sentiers battus du profane Parnasse. 



s l>iit divin, et toi, qui sais d'un cœur pieux 
e faire un temple auguste et saint devant tes yeux, 
"struis-inoi, car lu sais ; avant que fût le monde, 



1 1 _ 

3 JE 






■^ 








^^H 


«< ., rslt . A» 


^B^H^B^H^B ^^^^^i^i^^i^^^^^J 




i— > — = 


- — -^- 




M — = 








co — = 


-- 11 MILTON. 






.F-n, 


L'abîme reposait sons ion aile féconde, 

Et l'abîme courut. Mais ton flambeau me luit, 














De mon cœur ténébreux il dissipe lu nuit. 
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Que la bonté céleste en mes vers se déploie, 






lit que de Dieu sur l'homme on comprenne la voie! 






av — = 


Pour loi rien n'est caché, ni l'enfer, ni les eieux. 
Dis-moi qui séduisit nos coupables aïeux. 
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Comment Dieu les punit, par quel crime funeste 

B*?L ,ls 1 bérenl déclins de la faveur céleste 

El quand par un seul ordre il éprouvait leur loi, 
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Qui put les entraîner à transgresser sa loi. 
De la rébellion qui consomma l'ouvrage, 
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Oui l'inspira? ce fut le serpenl, dont la raye, 
Dont l'envie excitait les desseins criminels, 
Hélas! et qui trompa la mère des mortels; 
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Au temps où son orgueil impie et sacrilège 






o = 


Le lit tomber des eieux avec l'affreus cortège 
Des anges qu'au combat le traître avait guidés. 
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fc*j Fier de voir ses ellorls par leurs bras secondés, 

Il crevait de Dieu même égaler la puissance 
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S'il osait contre lui marcher dans sa démence* 






Ambitieux du trône où s'assied l'Éternel, 








Il alluma la guerre aux campagnes du ciel ; 
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Mais son effort fut vain, par la foudre sacrée 
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Précipité du liant de la voûte élliérée, 

Environné d'horreur et de confusion, 
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E| ' l);1 "s l'abîme infini de la perdition 
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H fut jeté vivant, pour subir dans les chaînes 

BM De f tourments sans relâche et d'éternelles peines, 
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Eg| ■•■" M"' ll; ' '!' -Puissant avait bravé la main, 






Durant neuf fois le temps qui pour le genre humain 
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De la nuit et du jour mesure l'intervalle 
n demeura couché dans la flamme infernale. 

Mk Jj Accable, confondu, mai jours immortel, 
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MILTON. 

Conservé maintenant pour un sort plus cruel, 
Il veille, il sent, il souffre, et sa gloire passée 
Et ses revers présents tourmentent sa pensée; 
L'horreur autour de lui s'étend de toute part, 
Son œil désespéré jette un hideux regard 
Où se peint la vengeance et la haine obstinée ; 
Il voit pendre sur lui la voûte calcinée 
Ainsi qu'une fournaise... et cependant le jour 
Ne descendit jamais dans ce morne séjour, 
Mais la nuit est visible; à travers les ténèbres 
Satan découvre au loin des spectacles funèbres, 
Des séjours de douleurs, de tristes régions, 
Vue des esprits perdus peuplent les légions, 
Où la torture habite, et sans cesse rallume 
Les leux toujours nouveaux d'un éternel bitume; 
Jamais ne pénétra dans ce séjour affreux 
'■ espoir que Dieu créa pour tous hormis pour eux. 
'*ls sont les champs maudits, brûlants, épouvantables 
JW un ni,.,, juste apprêta pour ces esprits coupables ; 
' ( ' sl là qu'il a placé leurs cachots odieux, 
Loin des clartés du jour et du regatll des cieux. 
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LE liONUEUR DOMESTIQUE. 
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Heureux, les plus heureux do la race mortelle 
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Ceux qu'unit la douceur d'un nœud chaste cl, fidèle, 
A qui le ciel dément permit vers leur malin 
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De confondre leur vie en un même destin ! 
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De l'aveugle pouvoir des coutumes humaines 
Leur paisible bonheur ne porte point les chaînes} 
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Un sympathique attrait les lia sans roi -, 
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Et tous leurs sentiments se perdent dans l'amour. 










Pour eux de l'amitié la tendresse suprême 
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Pour eux la volupté d'admirer ce qu'on aime 
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Des désirs délicats l'attrait mystérieux 
Et des cœurs assortis l'accord harmonieux, 
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La prévenance aimable, attentive, empressée, 
La pensée en secret devinant la pensée, 
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La confiance intime et la sécurité, 
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Et l'amour seul garant de la fidélité, 
achète au poids de l'or, égoïste barbare, 
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las dégoûts d'une vierge à sa famille avare, 
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Et, puni par ta faute, en d'éternels ennuis 
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Traîne, traîne à jamais et les jours et les nuits ! 
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Que ces peuples grossiers à qui leurs cœurs n'inspirent 
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Que des désirs brûlants comme l'air qu'ils respirent, 








A la clarté du ciel dérobant lâchement 
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De leurs plaisirs jaloux l'insensible instrument, 
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Possèdent dans l'esclave à leurs feux asservie 








Un corps sans volonté, sans amour et sans vie ; 
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Ceux qu'unit d'un saint nœud un désir mutuel 






Vivent libres sans crainte à la face du ciel. 
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Et qu'importe le monde à leurrâmes charmées, 






Ses pompes, ses plaisirs et toutes ses fumées ! 








Dans les bras l'un de l'autre ils savent retrouver 


^H 


= C\l 




Tous les biens que le cœur ici-bas peut rêver, 
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La beauté, cet attrait qui touche davantage 








Ce jour sacré dont l'âme éclaire un doux visage, 
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La foi, l'amour, l'espoir, tous les trésors du ciel. 
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Cependant autour d'eux et sous l'œil maternel 








De tendres rejetons en souriant s'élèvent 
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Et viennent embellir leur bonheur qu'ils achèvent. 




= \ — i 




Le temps vole et déjà de moment en moment, 








Le boulon délicat s'enlr'ouvre lentement, 
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La raison cherche à poindre et cette lleurbàlive 








Réclame ions les soins d'une main attentive. 








Eh ! quels soins sont plus doux ! De l'esprit frêle encor 
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Développer la sève et seconder l'essor, 








Instruire, encourager, faire briller dans l'âme 
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Des nobles sentiments la généreuse flamme ; 








"h ! dites ce bonheur, vous dont souvent les yeux 








Se baignent loul-i-coup de pleurs délicieux, 
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Quand dans la douce cxlase oii voire àme se noie 








Vous ne voyez partout qu'innocence el que joie. 








La nature est si riche et ses biens sont à vous. 
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Vie élégante et simple, abri commode el doux, 








"es livres, îles amis, le repos, la campagne, 








Un utile travail qu'un loisir accompagne, 
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Le eiel encourageant la vertu d'unsouris... 
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OSSIAN 



Lli HliVËlL DE MALV1NA. 
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C'était la voix d'Oscar gémissant dans les nuits; 
Visite mon sommeil, voix enautc et plaintive ; 
Descends, descends sur moi quand lout dort sur la rive, 
Quand Malvina repose au sein de ses ennuis. 



" l'reninor, ouvre-moi les portes «le nuages ! 
Ombres de mes aïeux qui volez sur les vents, 
■' irai bientôt VOUS joindre au palais des orages; 
Malvina loin de vous n'attendra pas longtemps I 



Quand de mon bien-aiiné je rêvais la présence, 
•'ai cru qu'auprès de vous je m'allais envoler, 
tt dans mon sein déjà frémissait en silence 
Mon âme prêle à s'exhaler. . 



Aquilon, aquilon, du sein des eaux dormantes 
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Pourquoi l'es-lu levé quand je pensais à lui'' 
La brise a fait ployer les branches frémissantes, 
lit, dissipé soudain, mou rêve heureux a fui. 
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Mais j'ai vu mon amant s'enfuir d'un vol rapide ; 
Le brouillard l'entourait comme un voile léger, ' 

Et, comme l'or de l'élraii-cr, 
Au soleil du matin brillait sa robe humide. 
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C'était la voix d'Oscar gémissant dans les nuits; 
Visite mon sommeil, voix errante et plaintive ■ 
Descends descends sur moi quand tout dort sur la rive, 
Quand Malvina repose au sein de ses ennuis. 




h- > = 
o = 




Toujours ton souvenir habite ma pensée, 
Le charme du matin ne peut me consoler, 
Et bien souvent eneor je sens mes pleurs couler 
Lorsque l'ombre du soir tombe humide et glacée. 
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Quand tu vivais, Oscar, Malvina près de toi 

Etait comme un jeune arbre au verdoyant feuilla 

Mais ta mort a souillé comme souffle l'orage, 
Et j^i vu mes rameaux épars autour de moi'. 
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Le printemps de retour a ranimé la plaine, 

Mais je n'a, plus senti sa caress; , haleiàe 

Bt je n a. plus porté de feuillage ou de Meurs. 
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!;': s ^f 8 & Morven ,, mun , ,| ou|( , m . s 

•"étais a leurs cotés triste et silencieuse: 
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OSSIAN. 

Tandis qu'elles chantaient sur la liarpe joyeuse, 
Los vierges do Morven ont vu couler mes pleurs. 



El les vierges ont dit : Malvina pleure encore. 
Son Oscar était donc bien aimable à ses yeux , 
Il était donc brillant comme un regard des cieux , 
El beau comme un rayon de la naissante aurore. 
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PWOIL, HIDiLU*, COMAI.A, DEHSAU„KXA, HÉLILCOMA. 

DERSAGRÉNA. 

Tout se lait, des chasseurs j'éloigne et meurt la voix ; 
Les derniers bruits du jour ont cessé dans uns bois 
lont se tait, le torrent n'est entendu qu'à peine 
Frémir en se brisant sur la rocbe lointaine. 
fille de Sfomi, le soir s'approche en paix, 
Afeoars, laisse Croma, laisse tes bois épais, 
Viens, chantons, de Morven que l'écho nous entende 
IA que parmi nos chants sur nous la nuit descende. 

HÉLILCOMA 

Vierse, dont l'œil est bleu, dont le sourire est doux, 

Oui, 1 ombre les rochers m, t sV 1 vers nous 

Ans ; lieux où de Croma glisse le Ilot tranquille 
Un daim sur les rochers reposait .bile, 

»» a « an bruk de mes p M il fuit et disparaît. 
An'owdeaaramur i feu livide mail 



COMALA. 

Celaient les guerriers morts dont les pâles images 
Se levaient à demi du milieu des nasses. 
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DEHSAGRÉNA. 

Oui, les ombres des morts ont passé près de toi ! 
Sans doute de Morven a succombé le roi, 
Caracal a vaincu dans les champs du carnage ! 
Lève-loi, Comala, sur ton roelier sauvage ! 
( ï fille de Sarno, lève-loi dans les pleurs: 
Ton liéros est tombé, vierge aux mille douleurs ! 
H ne reviendra plus vers sa triste compagne, 
On a vu son fantôme errer sur la inonlagnc 



MELILCOMA. 

Comala s'est assise au penchant des rochers; 

Elle est seules, à ses pieds deux cliiens blancs sont courbés 

J ls respirent en paix l'air frais qui les caresse, 

Leur oreille inquiète au moindre bruit se dresse. 

hi > belle joue en pleurs repose sur sa main ; 

£j>tis Rcs C |„, VCIIX n oUaills ;, i' ontour d e soll se ; n 

«Je écoule des nuits frémir la thtucr baleine, 

Son regard lristemenl.se tourne vers la plaine 

Ua l'ingal ne vient point, OÙ pour la tin du jour 

'"é' a ' en la quittant lui promit sou retour ; 

"_! quand doit revenir le guerrier qu'elle adore? 
Vo 'ci la nuit, l'ingal, et lu tardes encore! 



COMALA. 



T 
errent, pourquoi ce sang qui se mêle à les eaux ? 

OUrqnoi ces cris de inorl qu'en ses tristes échos 

*°«le et prolonge au loin le rocher du rivage'' 
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GOMALA. 



Ali! le roi do Morvon est tombé sur ta plage! 

fille de la Nuit, lève-toi dans les cienx ! 

De ton nuage obscur sors et brille a mes yeux ! 

lune, lève-toi, que la pille lumière 

Me montre mon amant couché dans la poussière 

Au lieux où je l'attends, où pour la fin du jour 

Fingal en me quittant me promit son retour ! 

Et vous, feux de la mort, vous dont l'éclat livide 

Réjouit nos aïeux sur la bruyère aride, 

Levez-vous dans la nuit et brillez devant moi ! 

Si ton héros n'est plus, qui combattra pour toi? 

Qui me protégera d'un amour que j'abhorre ? 

Hélas! combien de temps devrai-je attendre encore 

Avant de voir Fingal dissipant mes ennuis 

Paraître, ainsi qu'on voit l'aurore après les nuits 

Répandre sur nos monts une clarté nouvelle, 

Quand la vapeur des mers monte et brille autour d'elle. 

IMDALLAN. 

Nuit, entoure ces lieux des ombres du trépas! 
Nuit, cache-moi ces bonis qu'il ne reverra pas! 
Ces bords qui l'attendaient revenant dans sa gloire; 
De ce jour à jamais périsse la mémoire I 
Le chef nous a quittés, ses guerriers dispersés 
Ne l'entoureront plus de leurs pas empressés. 
Roule du sang, Carron ; sur ton fatal rivage 
Le héros s'est éteint VOÎlé par un nuage. 

COMALA, 

Sur les borda du Carron que] chefs guecombé? 
Luit-il, ce héros sous le glaive tombé, 
Beau comme l'air du ciel brillant su.- nos campagnes, 
Et blanc comme la neige au snniniel des raonUeneB? 
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COMALA. 

Ses cheveux étaient-ils souples el gracieux, 
Légers connue la nue errante dans les cieux ? 
Son bras comme la foudre? el du chevreuil timide 
Devançait-il les pas dans sa course rapide? 

IIIDALLAN. 

Je veux voir Comala pleurant dans sa beauté 
Et ses larmes voilant son regard attristé ; 
Oui dans les pleurs, Fiitgal, je verrai ton amante, 
Car de son front en deuil la tristesse est charmante. 
Lève-toi, vent du soir ! ô souille pur el frais, 
Ecarte ses cheveux qui nie cachent ses traits; 
Laisse-moi contempler de la vierge naïve 
La douleur gracieuse et doucement plaintive. 

COMALA. 

L'orage est dans les airs, le tonnerre à grand bruit 
Sur le sommet des monts roule au loin dans la nuit; 
Sir des ailes de feu l'éclair pâle et rapide 
"end lu. ciel embrasé de son éclat livide; 
foudre, tempête, éclairs, cieux cl nuit en courroux, 
01 ringal est tombé je ne crains plus vos coups. 
chef, répète-moi ta lamentable histoire. 
Lsl-il vrai que Fingal soit tombé dans la gloire? 

IIIDALLAN. 

Oui, F'mgal est tombé; pour la dernière fois 
Ses guerriers de leur chef ont entendu la voix. 
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COMALA. 
Malheur au roi du inonde, et puisse la tempête 
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COMALA. 



Qm son lr épa S S ' llp|)1 . 0clle et k ? l ;' • 

Uue jeune ,1, descende, et ,„■„'„„ vi,,,,! ' 

JeliUeBdan encore, et mes yeux éperdus 

J^f'entvoirFiBgal^enirducarn'age g ' 

1 -an de renne.nl la dépouille en sa n,n 

Ut la bme légère au (lanc des monts errante 
CVe„esu,- J e,ÔCan.on )SU ,ta,ivesan g le, 
La sur sa lèvre pâle et son (Vont sans eouïeur 
J."clmera,s ma tète et répandrais des pieu,? 

MÉULCOMA. 
Quel estee brait sur la montagne? 

n . I ." u '''l«»U-,s /r llx dans le vallon*' 
V» vient comme un lorrcni „,„. I. 

A travers le brouillard ,ue Casse l'np.ilon^ 



COMALA. 

gjjjjj. r - lui, le monar q ue du monde? 
■'".'" l'alol,,,, de ma naine profonde; 
£"•*"«• w» bras, ôFingal, vengeai 

* - ■"■*«" -•-PS,,p,',lp,Wpar,noi ! 

( fwc surfrise ) 

ieti!ï P s t deFinga, ; Aul0B,,deluî ^sr ,„, 
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FINGAL. 
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Bardes, pour Carron que voire voix s'élève ! 
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Bardes, chaînez Canon et chaulez notre glaive. 












Caracal et son peuple ont lui devant nos coups, 
L'orgueil de ces guerriers s'est éteint devant nous, 
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Comme des feux du soir la lueur ondoyante 












l'ont forment les esprits leur parure effrayante 
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Meurt au souille des vents en éclairant nos bois. 












Mais la brise se tait, je m'approche, une voix 
Des sommets du Morven est vers moi descendue : 
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'■si-ce loi, Coinala, que j'aurais entendue 
"u haut de les rochers saluant mon retour? 
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Ou! que j'entende encor les chants de ton amour! 
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COMA 1, A. 
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Ombre dç mon autant., ombre aimable et cliurmaale 












Au lieu de Ion repos emporte ton anianle ! 
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FINGAL, s'avunçant. 
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y u >, lu viendras ce soir au lieu de mon sommeil, 
La tempête est passée et voici le soleil. 
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"b lu viendras ce soir an lieu de mou sommeil. 
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COMALA. 












rtogal vit! il revient avec sa renommée; 
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•' ;| i reconnu ses pas et sa voix bien-aimée. 
•'errieic ces rochers j'attendrai qu'en mon cœur 
Se soient un peu calmés mon trouble et ma frayeur, 
' vierges, cependaut que vos voix retentissent, 
E » sous vos doigis légers que vos harpes frémissent. 
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COMALA. 



MÉLILCOMA. 

Sur le sommet d'Arven trois daims sont renversés 

De Comala les traits les ont perees; 
roi du sombre Arvcn où mugit la tempête, 
Viens visiter la vierge et l'asseoir à sa fête. ' 






FINCAL. 

Bardes, pourCarron élevez votre voix, 
Réjouissez la vierge au bruit de nos exploits! 



LES BARDES. 

Roule en paix, Ô Car,-,,,,, les ondes glorieuses, 

Les ennemis ont fui nos mains victorieuses; 

On n'entend plus bondir les pas de leurs elievau.x, 

Us ont sons d'autres cieuï emporté, leurs drapeaux 

Morve,, „o V( , 1Ta ,, llls |, ,,„„,,,,, (>l |( , s lempête8j 
II b' sol, .il ci paix brillera sur nos Tètes. 

Nos cris réveilleront le chevreuil bondissant, 

Des enfants de Lo'chlin nous répandrons le Sang. 

Houle ci, paix, ô Carroa, (es ondes glorieuses, 

Les ennemis ont lui nos mains victorieuses. 

MÉLILCOMA. 

Enlevez, ô brouillards dans les airs répandus , 
E < loi. douce clarté de la lune épanchée, 

L'Ame de celle qui n'est pins. 
1. a-bas an pied d'un chêne une vierge est couchée, 
'.'est Comala que la mort a touchée. 



COMALA. 



"2X6 



FINGAL, 

Au lieu de son repos, ah ! conduisez nies pas ! 
Que je la voie encor belle au sein du trépas! 
l'aie au pied des rochers la mon l'a renversée, 
Dans ses cheveux frémit une brise glacée, 
La corde de son arc jette un son triste et vain, 
Elle a brisé sa flèche en tombant sur sa main. 
Bardes, pour Comala que vos chants retentissent, 
lit qu'au séjour des vents vos chants la réjouissent ! 

LES BARDES. 

Voyez du soir les feux étinceler, 
Pour Comala leur lumière étincelle, 
Voyez sur un rayon de la lune nouvelle 
Doucement vers les cicux sou âme s'envoler. 



Ses aïeux dans la nuit se penchent autour d'elle : 
C'est Allan, au regard farouche et menaçant, 
C'est l'ombre de Sarno, dont le bras fut puissant. 
Comala, i c\ errons-nous encore 
Ta blanche main s'élever dans les airs, 
Entendrons-nous ta voix pure et sonore 
Enchanter les échos de nos rochers déserts? 
Sur la bruyère et la montagne 

Les vierges pleurant leur compagne 
Chercheront vainement la trace de tes pas : 
Sur la bruyère et la montagne 
filles ne te trouveront pas. 

Mais dans un songe à leurs regrets Sensible 

Tu descendras les consoler, 



- 3(i COMALA. 

lit le doux souvenir de ce songe paisible 
Arrêtera leurs pleurs prêts à couler. 



Voyez des nuits les feux élinceler, 
Pour Comala leur lumière étincelle, 
Voyez sur un rayon île la lune nouvelle 
Doucement vers les cieux son âme s'envoler. 
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BYRON 



LE ClIAiNT DES PIRATES. 
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Ouand nous fendons gaîmeni la mer bleue ci profonde, 
j^os âmes sont sans lois, sans freins connue son omlc, 
Notre empire est partout ou mugissent les eaux, 
Partout où la tempête emporte nos vaisseaux ; 
j^e vent roule au hasard nos lentes incertaines 
* l notre pavillon est roi des mers lointaines; 
Nous volons pleins de joie au travail, au plaisir, 

" repos au péril, du péiil au loisir! 

l! «i" 1 les comprendra ces voluptés du brave I 

'' »e sera pas toi, de les sens vil esclave, 

ont le Iront pâlirait sous la vague en courroux ; 
j^ 1 toi. riche accablé «le fastueux dégoûts, 

b sommeils sans douceur, d'amusements sans charmes ! 
WOu parle ce mortel insensible aux alarmes, 
ym sur | ( . s floij ,',| m , s B gii{,it bondir son cœur 

■tressaillant d'allégms i bruil de leur fureur! 

vt il dise les transports dont notre sein palpite 

■"l'sqiie ncius parcourons ces plaines sans limite ! 
v»c le combat nous plaît! le danger qui le suit 
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Est doux à „oi,e ardeur; le lâche tremble et fuit, 

Le faible s épouvante ; cl nous, nous dans notre âme 

Nous sentons redoubler et la vie et la flamme • 

Si meurt notre ennemi nous tombons sans gémir ' 

La mort c'est le repos, n'être plus c'est dormir I 

Nous mourrons, nous vivons, profitons de la vie • 

Puis quand le sort voudra, qu'elle nous soit ravie I 

Laissons-le s'attacher à son lit douloureux, 

De sa caducité ce mortel amoureux; 

Il respire avec peine aux portes de là tombe, 

Sa tête pesamment se relève et retombe; 

Mais nous, nous expirons parmi l'herbe et les (leurs ■ 

Lt quand de l'agonie éprouvant les douleurs 

Son âme de ses sens se détache avec peine, 

Un seul coup nous délivre et brise notre chaîne. 

H peut vanter son urne et son étroit caveau ■ 

Que ceux qui l'ont maudit pleurent sur son tombeau ! 

Pour nous, si l'Océan sert de tombe à nos frères 

Nous leur donnons ici quelques larmes sincères, 

Nous nous souvenons d'eux au combat, au festin ■ 

J." quand nous partageons notre sanglant butin, 

Attristés un moment près d'une riche proie 

Nous disons : De l'absent quelle eût été la joie' 






MANFRED 



ACTE I". 



SCÈNE ['». 
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bné galerie 'gothique. 



Il est imiiiiil 



MANFUEÏ), seul. 



Ma lampe va s'éteindre... il faut la rallumer, 

Mais je verrai plutôt ses feux se consumer 

Qu'elle ne me verra cesser ma longue veille : 

Car je ne dors jamais; si parfois je sommeille, 

C'est qu'au poids de mes maux mon corps cède un moment; 

Mais dans mon cœur toujours vil un secret tourment : 

Un ennui sans repos dévore ma pensée! 

Si je, ferme, assoupi, ma paupière lassée, 

Alors en moi s'éveille un œil mystérieux 

Qui regarde en mon âme; et pourtant j'offre aux yeux 

1,'air el L'aSpeet d'un lioninie. Ali ! la douleur, du B8gB 

Devrait être du moins le rude apprentissage! 

Connaître, c'est souffrir, et notre infirmité 

Gémit en découvrant la triste vérité. 

Non, l'arbre du savoir n'est pas l'arbre «le vie; 

.l'ai cherché la science et la philosophie 
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MANFRED. 







L a fy« du monde et l'art de l'étonné 
Btj ai senti la force en moi d. iv» 

Maî ^«t cela fui V ain - Le bt! 6 ;, -^ 

waispou 1 ,uivo^:; 1 ;;;;;;, n .;' n,,ei '' c ' is "'''«t n-e; 

vous qui refflplisseiî ,, . ^» ls mystérieux, 
Espnts, tous qui, formés d'« ««««Hère, 

âsttKrd - c:s «- 

w s: , ;:::;;::;: s «•— i-,o, »,,,,;,, 

KI'l.ien, ( |o„c 1) ,,,„,„i U "'" ! ""' l '''' siM, ' z - v "" s? 

L^ez-vous, paraissez, p •"' "'" , ""' 1 """. 

•' ™ sseziBs Pr«s. je tous appelle! 

*3££^ tE ^- «—Il 

n , éprouvé le eharme névitable 

"""'""'^""■''—^...«.inu ,,,„,;„. 
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Dans l'espace éternel tralnanl partout sa flamme, 

La malédiction qui pèse sur mon âme, 

Le tourment qui m'obsède, et que vous connaissez : 

Esprits, entendez-moi, je le veux, paraissez ! 

(Une étoile parait immobile à l'extrémité la plus obscure de 

la galerie, et l'on entend les chants des Esprits.) 



L'ESPIilT DE L'AIR. 

Mortel, à les désirs docile, 
•l'ai quitté le palais fragile 
Que du crépuscule incertain 
Me bâtit la brise mobile 
Dans un nuage du malin, 
Et que d'un soir d'été tranquille 
Le soleil mourant dans l'azur 
Teint d'un feu si doux et si pur; 
Les rayons d'un astre propice 
A travers les deux m'ont porté : 
Mortel, que ta peine finisse 
Mi que ton vœu soit écouté ! 

L'ESPRIT DES MONTAGNES. 

Je suis l'esprit des monts: dès le bercera des âges 

Le Mont-Blanc sur eux a régné; 
1 °n trône est de rochers, sa robe est de nuages, 

Son front, de neige 6SI roui' é ; 

''' s r ° rôt S ''H ceinture autour de lui s'étendent, 
. lit l'avalanche est dans sa main ; 

" s :iv ' lllt de tomber, ces to rres attend , 

De ma voix l'ordre souverain. 
Jfi glacier chaque jour vers la plaine s'avance, 
_ Nul effort ne peut l'arrêter; 



Seul 



> je puis enchaîner ses 



pas par ma puissance, 
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842 MANFHEI). 
Seul, je puis In précipitée. 
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Je suis l'esprit des monts, leurs éternelles cimes 
S'abaissent tontes devant moi J 














Ma main peut de leur hase ébranler les abîmes, 
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lit je descends jusques à toi. 
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L'ESPRIT DES EAUX. 
J'habite un frais séjour au sein des mers profondes: 
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Là s'endort la vague en repos, 
Le vent n'est point connu de mes paisibles ondes 
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On nage le serpent des eaux, 




Où la vierge des mers aime à parer sa tôle 






Des trésors de mon élément. 
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Soudain a retenti, pareil à la tempête, 
Le bruit de ton enchantement , 
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Ce bruit a retenti dans mon palais paisible 
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Que forme un corail toujours frais ; 








L'esprit de l'Océan à ta plainte est sensible: 
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.Miulcl, apprends-lui tes souhaits. 
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L'ESPRIT DE LA TERRE. 
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J'habite un gouffre solitaire : 
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Le bitume y bout cn grondant, 
lu là, le tremblement de terre 
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Dort couché sur un lit ardent. 
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Les Andes au fond de l'abîme 






Plongent leur pied silencieux, 
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Autant ipie leur superbe cime 
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S'élève en montant vers les cieux. 
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Toi est le gouffre où je réside : 
A ta voix mes pas l'ont quitté, 
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Je cède au charme qui me guide, 














J'accomplirai ta volonté. 
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L'ESPRIT DES TEMl'ÉTES. 
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C'est moi qui soulève l'orage, 












( Test moi qui marche sur les vents, 
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Kl qui laisse sur mon passage 














La foudre et les éclairs brûlants. 
Pour voler jusqu'à loi j'ai franchi mer et plage, 
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Du haut des airs j'ai vu quelques vaisseaux 












Qui voguaient sans danger par un jour sans nuage : 
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Avant la nuit, ils seront sons les eaux. 
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L'ESPRIT 1UCS TÉNÈBRES. 
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Ta voix m'éveille au sein de la nuit éternelle. 
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A revoir la clarté pourquoi nie forec-t-elle? 










L'ESPRIT DE MANEUEU. 
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L'astre à qui de tes jouis le sort est enchaîné 
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A vaut les temps fut par moi gouverné : 












C'était alors nue planète heureuse, 












Un monde brillant et nouveau 
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Suivant en paix sa course liai nieuse ; 












Il n'était dans l'espace aucun astre plus beau. 












Mais l'heure vint, el soudain niasse errante, 
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Affreux chaos de Qamme dévorante, 










Comète vagabonde, horreur de l'univers, 
l' 1 ' sa course égarée elle enraya les airs; 
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Prodige monstrueux, dans les nuits sans limite 
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MAXFRED. 




Elle roule à jamais sans terme et sans orbite. 
Et toi, né sous cet astre impur et malfaisant 
ver, à qui j'obéis, mais en te méprisam 
Forcé par un pouvoir q „o tu ne poux connaître 
Kt que tu crois le tien, 

^^itefutdo^épourteUvperaumfeD 
foreépar ce pouvoir .lovant loi de paraître 

Mo voici, je descends vers toi ! 
Tandis .que .ces esprits à te parler s'empresseni 

Ktqu à te flatter ils s'abaissent, 
^Pon l ls,fii s d„li„H,n,, 1 , 1 Vsp, ;I . cs . l ,. ldc , ll , M , 

Les Esprits offrent à Manfred le pouvoir, la richesse, une 
«ooguevte, etc. Il refuse ces dons et leur demande^ 
quds ne peuvent lui promettre même au sein de la moT_ 
Arcntde se séparer d'eux, il J eur exprime le désir de voir 

'""-' .'«t., eux, s,„s la forme ,„,i leur p,ai,a lo „1, s 

iZFJZ&ZZrj; ,inu ; ■ ** 

>-"<- mini u\, o te serrerai (ans mes bras ri 
nous serons de nouveau I , r , "eSDraset 

uvean.... La figure disparaît et Manfred 
tombeévanoui en s'éeriant: Mon coeurest brisé I 

(^•'«nevpixehatUelamalédiGUonsuivmUe:) 
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an '. 1 '" ïerras la «™e éclairer l'onde obscure 
| mélé0 | re P aI e errer près des tombeaux 
'e ver lumineux ramper sous la verdure 
desf e«x voltiger sur les dormantes eaux 
*«■»«* »• hibou pousse des cris funèbres, 
'^'le en tombant sillonne les ténèbres, 
'"" '••''•'""■■'."- •■■"■" >.. .ain in d'effroi, 

*™ éd un signe redoutable 

'' d «n pouvoir inévitable, 

• M "" esprit pèsera sur toi. 
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MAMÏiKI). 

Même au soin du repos tu veilleras encore : 
Il est des ombres <|ue l'aurore 
Loin de loi ne pourra chasser; 
Jamais Ion cœur ne pourra repousser 
Les pensers inquiets dont l'ennui le dévore; 
l'ar un pouvoir de loi-même ignoré 

Sans relâche entouré 
Tu sentiras l'esprit qui le déteste 
Ainsi qu'un nuage Funeste 
Planant sur loi jusqu'au cercueil, 
T'envelopper comme un linceul. 
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Toujours présent, quoique invisible, 
J'irai voler autour de loi. 
Au sein du silence paisible 

Il te faudra SODger il moi; 
Et SÏ tout pâle d'épouvante 

Tu promènes ta vue errante 

Eu me cherchant avec effroi, 
Ton ombre alors s'offirant seule à ta vue, 
Tous tes sens frémiront d'une borreue inconnue, 
Ton âme cachera ses terreurs dans la nuit, 
lit nul n'apercevra la main qui te poursuit ! 
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'ai prononcé sur loi l'anathème terrible : 

Te voilà parmi les maudits, 
ai jeté sur Ion eieur un lilet invisible 
Qui l'entoure de ses replis. 

u seras enlacé comme une vile proie, 

'aquilon sur son aile emportera ta joie ; 
La nuit pour toi n'aura plus de sommeil, 
Ile l'assiégera d'effroyables images, 
l l'aspect d'un beau jour ou d'un ciel sans nuages 
u fera souhaiter le coucher du soleil. 
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En venin destructeur j'ai distillé les larmes; 
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De ton cœur nies mains ont lire 








Les poisons infernaux dont il esl ulcéré; 






Sous tes lèvres pleines de charmes 
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Un vil serpent rampait caché : 
A ton sourire impur mes mains l'ont arraché, 
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Et j'en ai préparé le plus noir de mes charmes. 
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Par ton perfide cœur de glace revêtu, 








Par la bouche trompeuse et ton amer sourire, 
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Par ton œil imposteur où brille la vertu, 
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Et par cet art profond d'abuser, de séduire, 

Dont le comble est pour loi de feindre nu cœur humain, 

Par ta pensée impure et Ion désir profane, 
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Je te maudis, et le condamne 
A porter à jamais ton enfer dans Ion sein. 
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Voici l'instant— sur ta tête infernala 
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Ma main répand celte liqueur fatale 
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Qui le dévoue aux horreurs de Ion sorl; 
L'heure mystérieuse où la vie est éteinte 
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En vain excitera tes désirs et la crainte, 






Le ciel t'a refusé le sommeil et la mort... 
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Mais c'en esl l'ail, le charme opère, 






Sans bruit, ce nœud magique et t'enlace et te serre, 








L'univers tout entier sur ton coBura passé. 
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Que ce cœur désonnais s,. il aride et glai é ! 
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ACTE III. — SCÈNE IV. 
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Manfred se rend dansle palais d'Arimanc, auquel il demande 
d'évoqués le fantôme d'Astarté. Le fantôme paraîi dans 
la vapeur, mais rien ne peut lui faire rompre le silence. 
Ariniane, Némésis, l'essayent en vain; alors Manfred s'écrie : 



Ecoule, écoule-moi, 

ma chère ÂStarté ; si je n'aimai que toi, 
Parle, un mol de la bouche, un seul mot, je l'implore 
Par ce que j'ai souffert, ce que je: souffre encore ! 
Regarde-moi, je porte un visage nouveau, 

La douleur m'a changé eo ie loi le tombeau. 

Tu m'aimas trop, sans doute, et je l'ai trop aimée; 
Celte fatale amour en nos cœurs allumée, 

Cette am ' lui un crime, el cependant, hélas! 

Le ciel à nous haïr ne nous destinait pas. 

Ah! ne me maudis point, dis qu'on l'a pardonnes, 

Qu'à moi seul de ions dcu\ la peine es) destinée, 

Que lu seras au ciel et que je. vais mourir. 
Depuis assez longtemps tout me force à souffrir, 
Tout contre moi conspire et m'enchaîne à la vie ; 
D'un avenir pareil si la mort est suivie 
C'en est fait a jamais, mon être épouvanté 
Rejette en frémissant son immortalité. 
Pour moi plus de repos, plus de désirs, j'ignore 
Ce que je puis chercher el demander encore, 
le ne sens qu'un malheur, lu n'es plus, el je suis. 
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' 2iH MANFBED. 

H 1 "fJ' e » tende J la voix qui calmait mes .ennuis, 
Que je 1 entende encore et qu'ensuite je meure! 
Parie-moi! du repos mes cris ont troublé l'heure 
Mes cris ont réveillé les habitants des bois 
Les o.seaux de la nuit ont entendu ma voix 

^. ton »o«n adoré j'ai rempli les campagnes; 
JM frappé les échos: les échos des montages 

Les mortels, les esprits m'ont répondu; mal toi 
TtttetaiM.s toujours 1- Oh! parie, parle-moi 1 

Jffl regardé le ciel en y cherchant ton ombre 

M ^ en ^»' -Parle-moi iPartouterraientH.es pas 
Je te cherchai partent je ne te trouvais pas 

Ohf parle! es t,ce un esprit qui te force au silence' 

ru le vois, des esprits j'affrou le la puissance; 

"spla'goenl mes douleurs et je ne plains que toi. 

larie, même en courroux, mais parle, parie-moi, 

yueje t entende encor! 
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u '' FANTOME b'ASTAltïK. 
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Manfred! 
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MANFRE1). 
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,,. . •!<'. t'en supplie, 
Encore cette voix, celle voix est ma vie. 
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'-!•: FANTOME D'ASTARTÉ. 
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Sur la terre demam Um maai «ont lenoiaéi, 
.uaufred! 
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MANFRED. 
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'• l mes forfaits me sonl-ils pardonnes? 
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Adieu! 



Adieu ! 



MANFRED. 
LE FANTOME D'ASTARTÉ, 

MANFRED. 
Te revernti-je en des lieux que j'ignore? 

LE FANTOME D'ASTARTÉ. 
MANFRED. 
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Par grâce, un mol, dis un seul mot encore, 
Que lu m'aimes... 



LE FANTOME D'ASTARTÉ. 
Manfred !... 



»s 









n = 
3 JE 








■*m^^8 m ■ ■ — 




i — i — — 




5 "«* ' WW 


*■** 2 


M — = 










CO — = 










Cn^^ 
cr-, — = 




eL* 






-J — = 




FM 1 


*-E GIAOUR 




co — = 






<?w£> 




KO — = 

h- 1 = 






Ce fragment termke la Cession que le- Giaour adresse 
a un Caloyer avant de mourir. 
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Non, de mes sens ce „Vst point un mensonge : 
Ne parle pas d'erreur al de vain songe 
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Ah 1 pour songer a faut pouvoir dormir 
Je ne savais que veUler et gémir, 

Veiller sans pleurs, mais les tempes brûlantes 
Le front aride, et les veines bouillantes; 
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[ ! \ ''" "'' s, ' hl I' 1 -' 1 "' e ° coulant ,1e mes yeux 
M eût semblé doux, frais et délicieux! 

•''•'' ds encor cette douceur dernière 
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Le désespoir se rit de tous mes voeux ; ' 
* a ' ne Perds point tes oraisons, mon père, 
^e désespoir se rit de la prière ! 
Uttûnd je pourrais, le roudrais je être heureux' 

r , M ''■ repos, en,, le ciel, que te veux. 
I* ■' ™ ''""<■. Léila : c'étaii .II,'., 
^^eUe était pure et belle! 
Kte brillait, dans sa blanche symar, 
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LE C.UOUIÎ. 

Comme là-bas faiblement étincelle 

Cet astre pâle au travers du brouillard. 

A peine on voit ses feux luire clans l'ombre : 

Demain, demain, la nuit sera plus sombre, 

Et je serai, quand ses feux s'éteindront, 

Un corps éteint que les vivauts fuiront. 

Pardonne-moi, mon père, je m'égare, 

La mort est la. la mort do moi s'empare... 

Je la vois donc, je la vois et soudain, 

Sans souvenir de ma douleur passée, 

Je veux saisir et serrer sur mon sein.... 

Qu'ai-je saisi? quelle est l'ombre glacée, 

L'ombre sans voix que mes mains ont pressée? 

Léila, c'est ton corps que je tien, 

Eb quoi ! ton cœur ne bat plus près du mien ! 

Léila, d'où vient donc que ma bouche 

Ne peut sentir tes lèvres que je touche? 

Que me ferait, si je pouvais saisir 

Ton corps charmant, mon unique désir, 

Que de ce corps la chaleur fût glacée ! 

Mais c'est une ombre, hélas! que j'ai pressée, 

Et sur mon sein sont retombés mes bras. 

Et, cependant je l'ai vue... oui, là-bas, 

Sans voix, tendant ses deux mains suppliantes : 

Voilà son œil et ses tresses flottantes. 

Je savais bien qu'elle n'a pu mourir. 

Mais lui... lui mort! ah ! je l'ai vu finir, 

J'ai vu sa tombe au fond de la vallée 

Où sous mes pieds s:: tête fut foulée, 

( )ù par mon bras il s'est vu terrasser : 

Il ne vient pas, il ne saurait percer 

Le sol sanglant... Mais toi, comment vivante ? 

On m'avait dil que la vague écumante 

Avait roulé sur ces traits que je voi. 

Sur ces beautés que j'adorai — sur toi! 

On m'avait dit... ah! mensonge, analhème! 
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LE GFAOUR. 



Je ne saurais redire ce blasphème 
Lmndemabo„cl, eiI nré,iio ( Ji ( ,,'v! 
Al» .s .1 est vrai q„ e <J L , go„m e tenïblo 

T^ens chercher un tombeau p|„ s paisil,,,. 
Effleure alors de les doigts gracieux ' 

Mon sem brûlant et mon front et mes yen 
Ma.s que tu sois esprit, f anlôlne ou Ee,' 

Oh! par P ,fé ne quitte plus mon à ,ne, ' 
Iimporte-la bien loin dans ton repos, 
Ou ne vont pas la tourmente et les flots 
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CHILD-HAROLD 
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Ne souris pas de voir mon front morne et chagrin 
Je ne pourrais te rendre ton sourire, 
Mais que le ciel l'épargne le martyre 
Comme moi de pleurer en vain ! 






II 



Tu 



veux savoir quelle peine cachée 



*. -~«.» ouvuii i|inin- [iriiir 1..UIIU*: 

evoro ma jeunesse en sa fleur desséchée; 
Pourquoi me demander quel mal me fait souffrir ! 
Le mal, toi-même, bêlas! tu ne peux le guérir. 



m 

Ce n'est ni l'amour ni la haine, 
Ni de l'ambition la misérable peine 
Oui me rend mon destin à moi-même odieux, 
Et me force de fuir ce que j'aimais le mieux. 
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CHILD-HAROLD. 



IV 



C'est un ennui profond, une fatigue extrême 
De tout ce que j'entends, de tout ce que je voi : 
D'un regard sans plaisir je suis la beauté même, 
Tes yeux à peine ont un charme pour moi. 



C'est la tristesse, incurable, éternelle 
De ce juif fabuleux, voyageur sans repos : 
la seule paix pour moi c'est la paix des tombeaux, 
Et jcn'attends rien après elle. 



VI 

Comment à soi-même échapper? 
Sous la zone brûlante ou la zone glacée 
Le démon qui me suit saura m'envelopper, 

Car ce démon c'est ma pensée. 



VII; 

D'autres pourtant, au sein d'un doux sommeil. 
De ce que j'ai perdu semblent jouir encore : 
Ah! qu'ils rêvent longtemps! qu'une funeste aurore 
Jamais ne leur apporte un semblable réveil ! 



VIII 

Mon sort est de traîner de contrée en contrée 
Par des regrets amers une âme déchirée ; 
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CHILD-HAROLD. 

Un seul espoir me reste et doit me consoler, 
A ce que j'ai souffert rien ne peut ressembler. 
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IX 



Mais quel est-il ce tourment qu'on ignore!... 
Garde-loi de m'interroger. 
Que les yeux dans mon sein craignent de se plonger, 
Tremble de découvrir l'enfer qui le dévore. 

Naples, 1824. 
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KLOPSTOCK 



LES HEURES SACREES. 



<vwvf> 



Heures de poésie, heures trop tôt passées 

Que l'étoile du soir m'apporte avec la nuit, 
Oh! ne me quittez pas sans porter quelque fruit, 
Sans éveiller en moi quelques noliles pensées. 
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A la porto du ciel mon bon ange est venu: 
« Allez, vous a-t-il dit, allez, célestes heures, 
Qui rarement de l'homme habite» les demeures, 
fct cherchez sur la terre un jeune homme inconnu. 



« H chante Dieu, le Christ et les hommes ses frères 
l osez vos ailes d'or sur son front recueilli ; 
Qu'entouré de fraîcheur, dans l'ombre enseveli, 
H continue eu paix ses hymnes solitaires. 



« Heures saintes, allez; ce qui naîtra de vous 



KLOPSTOCK. 

our le d.vin Sauveur qu'ils sauront mieux connaître 
L amour en deviendra plus profond et plus doux I 

Ainsi disait la voix, puis la voix fut muette ; 
Et moi, rempli de crainte et de ravissement 
Je demeura, saisi d'un long frémissement, 
Comme s> D.eu sur moi passait dans la tempête. 

Loin le prêtre en aveugle interprétant sa loi 
Le pharisien sourd aux paroles sacrées I 
Oh! tant que dureront les heures inspirées 
0"0 tout, hormis le ciel, se taise autour de moi! 

Heures saintes, gardez ma sainte rêverie 
tachez à tout mortel mon asile écarté • 
Même si quelque ami venait de ce côté 
Eloignez doucement sa présence chérie. 

«pourtant c'était Schnùdt, lui l'élu de moa cœur 

Heures saunes, souffrez, vers moi souffrez qu'il «',„, 
Ou., qu ,1 vienne vers moi, mais qu'il ne ■„' „,re ' 

Que dépensera divins, du ciel, ou de sa s,,,,,' 
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LE CHASSEUR EÉROCE. 
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Ballade. 
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« Allons, vassaux, que la chasse commence ! > 
Dit le baron, baron lier et puissant. 
Son cor résonne et sa meute s'élance, 
Son destrier se cabre en bennissant. 

Du parc il franchit les barrières, 
Et par les prés, les buissons, les bruyères 
Meute et chasseurs suivent en bondissant. 
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C'était dimanche, et de la cathédrale, 
Au jour naissant le dôme blanchissait, 
Et tantôt clair, plus sourd par intervalle, 
Le tintement des cloches bruissait; 

11 appelait au saint office : 
Et des chrétiens priant avec délice 
Le chant pieux de loin retentissait. 
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Meute et chasseurs près de l'église passent, 
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°" liUHGEIi. 

Quel bruit ! quels cri s , Mais que vois-jc, bon Dieu I 
Deux cb.eval.ers près du baron se placent, 
bai le chemin qui conduit au saint lieu ■ 
Lan est à droite, et l'autre à gauche: 

Sur un cbeval tout blanc l'un d'eux ebevauebc, 
Celui de l'autre a la couleur du feu. 

Oui sont-ils donc? quel est ce couple étrange' 
Ali! je crains bien de l'avoir deviné' ' 

Au front de l'un, luit beauté sans mélange, 
lel un prmlemps rit de Ileurs couronné; 

Mais autre à gauche est jaune et sombre ! 
tomme 1 éclair étincelle dans l'ombre, 
Tel luit son œil sous son front basane. 

Le chevalier au doux et beau visage 

Du fier baron s'approche et dit tout bas : 

« *ç chassez pas ce matin davantage, 

La cloche sonne, et tout ce grand fracas 

Trouble le chant du sanctuaire. 
Uftldu bon angeéeontea la prière, 

Que le mauvais ne vous enuamepas. „ 

Dit le baron, bravo, Ions deux bravo ! 
£*» plaisir bien divin ^el a chas* 

^r terre, au ciel il n'est ri,,,, le si beau. 
L e f '»on amour, c'est .non délice ! ,» 

u.s, fortement d frappes,,,- sa euisse, 
Et dans les a.rs fait voler son ehapea,,. 

" OMS»» en paix, chasse, mon noble maître. 






BURGER. 

Repart le sire au sombre accoutrement : 
Que fait le chant de la cloche ou du prêtre 
Pourquoi quitter un noble amusement ? 
De vos droits je veux vous instruire, 
Mais gardez-vous de vous laisser conduire 
Par ce rêveur qui prêche follement. » 
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o Voila parler, homme à la cotte noire ! 
Tu dois, mon brave, ainsi que moi penser, 
Tu sais narguer le prêtre et son grimoire, 
Et d'une messe au besoin te passer. 

Mais, pour ce fou que je révère, 
A-t-il donc cru qu'alin de lui complaire 
A mon plaisir je voudrais renoncer ! » 



Hourrah ! hourrah ! par les monts, par la plaine, 
Tous sur ses pas s'élancent h grand bruit. 
Mais il a beau courir à perdre haleine, 
Des chevaliers le couple cneor le suit : 

Toujours ils forment son cortège. 
Quand tout-à-coup un cerf, plus blanc que neige, 
Devant ses pas bondit, part et s'enfuit. 



Lors du baron le cor plus haut résonne ; 
Gens de cheval) gens «le pied de courir: 
Voyez plus d'un, que la force abandonne, 
Sur le chemin défaillir et mourir. 
Eh bien ! tombe le misérable, 
Meurs, vilain, meurs ! que ton ànie aille au diable ! 
Plaisir de roi ne doit point en souffrir. 



Dans de grands blés se coulant en silence 
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IUTRORR. 

U pauvre cerf croit éviter leurs coups • 
Souda.n en pleurs un paysan s'avance, ' 
JU du baron embrasse les genoux. 

« Du pauvre épargnez la misère, 
De notre front la sueur est amère 
Mon bon seigneur ayez pitié de nous ! » 



« De ton vassal exauce l'humble plainte, 
Lui dit à droite une voix doucement 
L autre l'excite à suivre sans contrainte 
De son pla, sl , le sombre emportement, 
bon bon ange en vain le conseille 

Au mauvais ange il prête son oreille 
M vers sa perte il court aveuglément. 

«Hors de là, chien .'d'une voix effroyable 
Dit le baron au bon homme interdit, 

Hors! ou sinon par l'enfer, par le diable, 

Je cours aussi sur toi, pleureur maudit! 
Donnez-lui du fouet au visage 

Et qu'il apprenne ainsi que j'ai l'usage 
D exécuter toujours ce que j'ai dit » 



On obéit: le baron et sa suite 
Dans les sillons s'élancent l,,sp,. c , ni ,, s . 
Tout Sl ,r leurs pas bientôt se précipi,,., 
iou se confond, chevaux, chasseurs, limiers 
T , eyaux, Masseurs, limiers ensemble 
Foulent les épis, le sol tremble, 
La poudre a Ilots s'élève sous leurs picls. 



Épouvanté de ce bruit (|n j 



s avance, 
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Le cerf alors franchit les monts, les bois ; 
Mais sur ses pas la meute encor s'élance. 
Le pauvre cerf, réduit presqu'aux abois, 

Atteint enfin un pâturage, 
Et, se mêlant aux troupeaux du village, 
Se croit sauvé pour la seconde fois. 
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Ici, plus loin, partout la meute avide, 
Dans les ravins, les bois, quêtant, flairant, 
Avec ardeur suit sa trace rapide ; 
Sur le troupeau fond l'essaim dévorant. 

Le berger, demandant grâce 
Pour son troupeau que leur fureur menace, 
A terre alors se prosterne en pleurant. 



« Pitié, dit-il, pitié, notre bon maître, 
Laissez en paix mes agneaux innocents ! 
Plus d'une vache ici nourrit peut-être 
La veuve pauvre et ses pauvres enfants. 

C'est tout l'avoir du misérable : 
Mon bon seigneur, soyez-nous secourable, 
Ayez pitié, pitié des pauvres gens ! » 



« De ce berger écoute l'humble plainte, •■ 
Lui dit a droite une voix doucement. 
L autre l'excite à suivre sans contrainte 
De son plaisir le sombre emportement. 

Son bon ange en vain le conseille, 
Au mauvais ange il prête son oreille, 
Et vers sa perte il court aveuglément. 



« Ali! chien maudit qui m'oses tenir tête! 
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Au bon berger, dit le baron cruel, 
Que n'ètes-vous tous une seule bête. 
Vache, berger et bétail, et cheptel, 

Ah ! quel plaisir, à perdre haleine, 
De vous chasser devant moi dans la plaine 
De vous chasser jusqu'au troisième ciel ! 






«Holà! holà! valets, piqueurs, canaille, 
A moi! tombons sur ce troupeau bêlant. » 
Le maître ordonne, et chiens et valetaille 
Sur le troupeau s'élancent en hurlant. 

Sous leurs coups pressés tout succombe, 
Et le troupeau dans son sang nage et tombe, 
Et le berger tombe à son tour sanglant. 



L'ardent chasseur que soif de sang consume 
Foule à ses pieds troupeau, berger meurtri • 
Le triste cerf tout ruisselant d'écume 
S'enfuit encor par sa course affaibli. 
Un bois le reçoit sous son ombre ; 
Un vieil ermite habitait ce bois sombre, 
Dans la cellule il se cherche un abri. 



Au bruit des fouets dont les airs retentissent, 
Voyez, voyez la meute se presser. 
Au son du cor dont les échos frémissent 
De ce lieu saint ils viennent le chasser. 
Au-devant du baron farouche 

Voyez alors, la prière à la bouche, 
Le sage ermite à pas lents s'avancer. 



« Cesse, dit-il, et sa voix le conjure; 
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De ce lieu snint laisse-toi détourner ; 
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Au ciel de toi se plaint la créature, 
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Le ciel l'entend, prêt à le condamner. 










Pour cette l'ois, pour la dernière, 
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Ne ferme pas l'oreille à ma prière, 










Ou le malheur est prêt a l'entraîner. » 
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« Du vieil ermite écoule la voix sainte, » 
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Lui dit à droite une voix doucement. 
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L'autre l'excite à suivre sans contrainte 










De son plaisir le sombre emportement. 
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Son bon ange en vain le conseille, 
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Au mauvais ange il ouvre son oreille, 
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Et vers sa perte il court aveuglément. 
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« Malheur ici, malheur là-bas, qu'importe ! 
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Ma proie est là, je saurai l'en chasser ; 










Quand du ciel même elle eût franchi la porte, 










Tu m'y verrais l'y suivre et l'y forcer. 
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Plutôt l'affliger, barbe grise, 










Et désoler Dieu même et son église, 
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Qu'à mon plaisir pour le sien renoncer !» 
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Son fouet résonne, il l'élève, il l'agite, 










Fait retentir cl son cor et sa voix. .. 










Mais les chasseurs, la cabane et l'ermite , 
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Tout à ses yeux disparaît à la fois. 










Au fracas joyeux de la chasse 










Soudain succède un calme affreux qui glace, 
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Un grand silence enveloppe les bois. 
Le lier baron, plein d'un effroi farouche, 
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BURGE8. 

souille : poinl de bruit ; 



Saisit son cor, il ,, uul , 

H veut crier, le cri meurt dans sa bouche; 

Sans bruit son fouet fend les airs et la nuit. 

Le coursier s'arrête immobile, 
Et l'éperon dans son flanc indocile 
Se plonge en vain et s'acharne sans fruit. 



La nuit l'entoure et plus sombre, plus sombre 
Dans cette nuit l'univers disparaît; 
Comme une mer lointaine au sein de l'ombre 
Un fracas sourd ébranle la forêt : 

La foudre éclate sur sa tête. 
El dans la foudre au sein de la tempête, 
Sur le pécheur retentit cet arrêt : 



« Monstre cruel, infernale nature, 
Sourd à la plainte, au cri de l'opprimé, 
Homme, animal, Créateur, créature, 
Larmes ni sang, rien ne t'a désarmé. 
Eh bien ! ton châtiment s'avance. 
Dieu t'a maudit, le feu de sa vengeance 
Brille déjà sur ta tête allumé. 



« Va, malheureux ! à ton tour prend la fuite, 
Fuis sans repos pendant l'éternité, 
Que tout l'enfer s'attache à ta poursuite, 
Et soit par là tout prince épouvanté, 

Qui, pour de cruelles délices, 
Immolant tout à. ses sanglants caprices, 
Outrage l'homme et la Divinité ! » 






Un feu de soufre aussitôt l'environne, 



UUKOEH. 

D'un long- reflet le Lois sombre reluit : 
Le malheureux d'épouvante frissonne. 
Ciel étouffant, point d'air et point de bruit. 

Puis un vent froid bat son visage ; 
Derrière lui se déchaîne un orage, 
Dont la fureur en grondant le poursuit. 
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Le vent froid souffle et la tempête gronde. 
Soudain du sol mouvant et sillonné 
Un grand bras noir s'élève, horreur profonde ! 
Ferme la main, la rouvre... le damné 

Alors jette un cri lamentable : 
La main saisit le cou du misérable, 
Et son visage en arrière est tourné. 



De feu dans l'ombre un océan ruisselle 
Vert et livide, ou rouge ou flamboyant ; 
Ce feu partout sur sa trace étincelle: 
Avec ce feu qui roule en ondoyant 

Une meute sort de l'abîme, 
Meute effroyable et que l'enfer anime, 
Et qui sur lui s'élance en aboyant. 

Il part, il fuit, franchit prés, bois, montagnes 
Il voudrait fuir au bout do l'univers : 
En vain ; partout le lléau l'accompagne, 
Et sur ses pas hurlent tous les enfers. 

Le jour, l'essaim des chiens immondes 
Le suit sous terre en des grottes profondes, 
Durant la nuit le poursuit dans les airs. 



Ainsi tourné son visage demeure. 






270 



UUKGKH. 



Il a beau fuir el fuir rapidement, 

11 faut, il faut qu'il contemple à toute heure 

Les monstrueux auteurs de son tourment, 

Qu'il compte leurs dents dévorantes, 
Et qu'il les voie en ces gueules béantes 
Le menacer par d'affreux grincements . 



Du fier baron telle est la chasse horrible, 
Que jusqu'au jour qui verra tout crouler 
Le voyageur, avec un bruit horrible, 
Souvent, la nuit, dans l'air entend voler. 

Plus d'un chasseur serait capable 
De témoigner de ce fait véritable, 
Mais nul chasseur n'oserait en parler. 






LES TREIZE SOEURS 



LÉGENDE ALLEMANDE. 
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L'eau de ce lac trouble et profond; 
Plus que l'enfer celle onde est noire 
Et jamais l'on n'en vit le fond. 
Mais quelquefois on voit des flammes, 
Courir et pétiller sons l'eau ; 
On voit errer de blanches femmes 
Sur les débris d'un vieux château. 



Les treize sœurs sur cette rive 
Habitaient ce château jadis. 
Or, voici ce qui leur arrive 
A minuit tous les vendredis: 
Tout aussitôt que minuit sonne, 
Vous verriez s'ouvrir le rocher, 
Et les treize sinus, j'en frissonne, 
Du bord à pas lents approcher. 
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Vous les verriez, pâles et belles, 

Fixer sur vous leurs grands yeux bleus ; 






Vous verriez mareber devant elles 
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Un beau jeune homme aux blonds cheveux. 
Son œil est mort, son pied chancelle, 




Et tous ses membres sont glacés ; 
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Dans son corps qui de sang ruisselle 




Treize couteaux sont enfoncés. 
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KjL A leur rencontre alors s'avancent 




Treize hommes noirs, maudits de Dieu ; 
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Sous leurs pas des flammes s'élancent, 




Et leur bouche vomit du feu. 
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Couverte d'un voile qui traîne, 


D'un voile noir comme la nuit, 




Une femme, qui marche à peine, 
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En gémissant triste les suit. 
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K^ Ces hommes noirs étaient des frères; 




Quoique nés d'illustres parents 
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Traîtres, voleurs, incendiaires, 


Qu'on nommait les comtes brigands. 




Emma, leur sœur, aimait dans l'Aine 
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Le seul frère des treize sœurs ; 


CO — 


Un jour il lui dit : «Sois ma femme 
Et fuis tes méchants oppresseurs.» 
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En le regardant d'un air tendre, 
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hu Sans rien dire elle soupira. 




« Auprès du lac je vais l'attendra 
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« Et l'ermite nous bénira. » 
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'■''l'nidant par les treize belles 




Les treize brigands sont charmés, 
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Et d'un féroce amour pour elles ] 
Leurs sombres cœurs sont enflammés. 
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Dans la nuit les méchants surprirent 
Les pauvres sœurs dans leur château, 
Puis en croupe avec eux les prirent 
En les menaçant du couteau. 
Ainsi les brigands les entraînent, 
El retournent chez eux sans bruit ; 
Ainsi les brigands les emmènent 
Pour les épouser cette nuit. 



Longtemps en vain chacune appelle 
Le brave Edgard à leur secours, 
Edgard était près de sa belle 
El ne songeait qu'à ses amours. 
Mais le voici qui vient dans l'ombre, 
A leurs cris il s'est élancé, 
Il veut combattre... par le nombre 
Il est à l'instant terrassé. 



Emma le suit, et de ses frères 
Elle baise en pleurant les mains ; 
Mais ni ses pleurs ni ses prières 
Ne touchent ces cœurs inhumains. 
Sous les veux de la malheureuse, 
Au sein d'Edgard, tout son amour, 
De chacun (barbarie affreuse!) 
Le couteau se plonge à son tour. 



Mais dans la nuit les sœurs s'éveillent, 
Tirent les couteaux de ses liants , 
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LES TREIZE SÛKUIis 

* 'es les replongent sanglants: 
Alors lassé de tant de crimes 
Le ciel tout-à-coup s'enflamma, 

Au fond du lac tout s'abîma 
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Mânes de mes amis, des amis que je pleure, 
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Est-ce vous qui venez voltiger près de moi? 








Oh ! puissé-je du moins vous garder à celte heure ! 
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Je ne me trompais pas, c'est bien vous que je voi ! 






C'est vous qui, balancés sur un léger nuage, 








Apparaissez dans l'ombre à mon regard charmé : 
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J'ai senti votre souffle errer sur mon visage, 








Et dans mon sein ilétri mon cœur s'est ranimé. 
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Votre aspect, mes amis, devant mes yeux ramène 








Plus d'un beau souvenir et plus d'un heureux jour, 
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Et, comme un vieux récit que l'on comprend à peine, 








Mes jeunes amitiés et mon premier amour. 








Mais la tristesse en moi s'éveille avec la plainte, 

1 Cette dédicace fut placée par Goethe à la tête d'une nouvelle édition 
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ou plutôtd'ime refonte de Faust 
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276 FAUST. 

Nous errons ici-bas de douleur en douleur : 
Plus d'une noble vie à mes yeux s'est éteinte, 
Plus d'un cœur s'est glacé qui rêvait le bonheur ! 
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Ceux pour qui je chantais ne peuvent plus m'entendre, 
Dès longtemps pour jamais leur troupe aimable a lui : 
Leurs voix me répondaient par un accent si tendre ! 
Leurs voix dans le tombeau se taisent aujourd'hui. 
Mon chant frappe au hasard une foule inconnue, 
Son suffrage est pénible à mon cœur oppressé, 
Et de ceux dont ma voix voudrait être entendue 
Le peu qui vit encore erre au loin dispersé. 

Ames de mes amis, vous appelez la mienne, 
Au inonde des esprits je m'élance avec vous ; 
Comme frémit au vent la harpe éolienne, 
Mon chant troublé s'égare en sons confus et doux. 
Un frisson inconnu dans mon sein vient de naître, 
Mes larmes ont coulé, le passé m'est rendu : 
Ce que je possédais, je le sens disparaître, 
Et je possède encor ce que j'avais perdu. 



FAUST 

Seul el ngilé (lovant un pupitre. — l'ne. voitle gothique. 



J'ai tout étudié, droit ot philosophie, 

Et médecine, el toi, triste théologie ! 

Et je me trouve aussi savant, 

Aussi sage qu'auparavant. 

Malheureux fou! quel fruit de tant de peine? 

Voilà dix ans que sur mes pas je traîne, 

Qu'à droite, h gauche je promène, 

De doute en doute et d'erreur en erreur, 

De pauvres écoliers qui m'appellent docteur! 

Et je vois à la lin qu'on ne peut rien connaître ! 

telle idée esl horrible el me ronge le cœur. 

Nul il est vrai, clerc ou laïc ou prêtre, 

1J en savoir plus que moi ne pourrait se vanter ; 

Aucun scrupule misérable, 

Ne vient comme eux me tourmenter, 

Nul doute ne peut m'arrêtcr. 

El je ne crains ni l'enfer ni le diable !... 

Mais aussi toute joie a fui loin de mon cœur, 
TV • 

" enseigner rten de bon je me sens incapable, 
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Je ne sais rien de profitable, 
Pour convertir le monde et le rendre meilleur; 
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D'ailleurs, avec ma science, 
Je suis pauvre, ni biens, ni titres, ni puissance.... 
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Non, de ma triste vie un chien ne voudrait pas! 
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C'en est donc fait, je quitte un train dont je suis las, 

Et je me livre à la magie ; 
Je veux voir si l'esprit me saura dévoiler 
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Sa mystérieuse énergie, 
Et s'il est des secrets qu'il puisse révéler. 
Je n'enseignerai plus avec un soin extrême 
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Ce que je n'entends pas moi-même ; 
Je connaîtrai ce qu'en ses profondeurs 
Enferme l'Univers de germes créateurs ; 
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Je ne remuerai plus, à force de sueurs, 

Des mots vides de sens, pompeuses bagatelles ; 
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Mais je contemplerai les forces éternelles. 
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Lune, abaisse un regard sur mes profonds ennuis ! 
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Toi que je vois briller si pleine et si tranquille, 
Toi qui souvent sereine au sein profond des nuits 




h- 1 = 




M'as surpris veillant seul à la place où je suis, 
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De tes pâles clartés blanchissant mon asile. 
triste amie, alors lu n'éclairais ici 
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Que livres entassés, papier d'encre noirci ! 
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Ah! que ne puis-je à ta jeune lumière 
Sur les monts lointains m'élancer, 
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Avec les esprits de mystère 






Sur la prairie à tes rayons danser, 
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Autour des antres me glisser, 






Dans ta vapeur me balancer, 








Y rafraîchir mon front aride, 
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Guérir enfin du tourment de penser, 
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En me plongeant dans ta lumière humide ! 
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FAUST A MËPH1STOPIIËLÈS. 

Crois-moi, sous chaque habit je sentirai la peine 
Qui serre étroitement toute poitrine humaine ; 

Je suis trop vieux pour goûter le plaisir, 

Trop jeune, hélas ! pour être sans désir. 

De l'univers quel bonheur puis-je attendre? 
« Renonce a tout bonheur, el vis sans rien prétendre ! 
Tel est le vieux refrain qui n'a pas commencé, 

En le chantant les siècles ont passé, 
Et chaque heure se lasse a nous le faire entendre. 
Le matin je m'éveille au sein de la douleur : 

Jeprcurerais dans ma tristesse anière, 
De songer que ce jour ne va pas satisfaire 
• Un seul, non pas un seul des besoins de mon cœur ! 



Faust au moment do s'empoisonner entend les étante et les cloches 
île l'oqiics. 

Quels sons éclatants retentissent 

Et font tomber la coupe de ma main? 
Des cloches dans la nuit les tintements frémissent, 
Viennent-ils de la l'àque annoncer le matin? 

Oui, j'entends l'hymne d'espérance, 
Celui qui retentit sur un tombeau divin, 
La nuit mi dans les airs l'ange et le séraphin 

Chantaient la nouvelle alliance ! 

[Les étants se fonl encore entendre.) 
Oh ! pourquoi, chants puissants et doux, 
Me cherchez-vous dans la poussière? 
Chants du ciel, (pic me voulez-VOUS? 
Hélas! à ces accents mon âme est étrangère : 
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Oui, le miracle est l'enfant de la foi, 
Et la foi, malheureux, n'existe plus pour' toi! 
Je ne puis, je ne puis m'élancer vers la sphère 

Où retentit la voix d'un Dieu sauveur, 
Où la bonne nouvelle est douce au fond du cœur: 
Et cependant mon oreille ravie 
A reconnu ce chant accoutumé. 
Le temps qui n'était plus pour moi s'est ranimé, 

Et je me sens ramener a la vie. 
De la Pàque, autrefois, quand venait le saint Jour 
Ces cloches que j'entends, j'aimais à les entendre; 
Quand je priais plein d'une foi si tendre, 
Sur mon front je sentais descendre 
Un baiser du céleste amour. 
Parmi les bois et les prairies 
Un transport sans dessein me contraignait d'errer 

Au sein d'ardentes rêveries', 
Un nouvel univers paraissait m'entourer ; 
Et maintenant ces chants m'ont rappelé la fête 
Que ma jeunesse aimait à célébrer, 
Et doucement ce souvenir m'arrête 
Sur le seuil de la mort, où j'étais près d'entrer: 
Résonnez, chants du ciel, dans la nuit solitaire ! 
C'en est fait : j'ai pleuré, je reste sur la terre. 
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LA MORT D'UNE AMIE. 
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N'étouffe* pas ma plainte, ô sages insensés, 
Laisse* couler cette larme brûlante ; 
Cette larme est plus consolante 
Que tout levain apprêt de vos discours glacés 



De mes regrets j'aime la nuit profonde, 
J'aime à sentir le poids de mes douleurs; 
H faut pour se calmer que mon âme se fonde 
En des torrents de pleurs. 



Vous voulez consoler : ai-je oublié peut-être 
Pour combien cbaque jour est un jour destructeur ! 
Ne sais-jc plus que le grand Créateur 
Nous a dit : Meurs ! eu nous disant de naître ! 
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U MOUT D'UNE AMIE. 



Croyez-vous que mes yeux, de leurs pleurs aveuglés, 
Du sein de la tristesse où mon âme se noie, 
Ne puissent entrevoir un rayon de la joie 
Qui brille pour le juste aux parvis étoiles ? 



Non, non, plus que jamais je le sens à cette heure 
Le désir, le besoin, l'espoir d'être immortel, 
Oui, je le sens cet espoir, et je pleure... 
Une larme est assez pour cacher tout le ciel ! 



Ton âme en ce moment goûte un bonheur céleste, 

Mais sans toi que deviendrons-nous? 
Ange, vous souriez, ma sœur est avec vous ; 
Vous l'avez tout entière, et moi rien ne me reste. 



Il est morne et brisé, cet d'il 
Où resplendissait ta belle âme, 
Toi du trône éternel lu contemples la flamme, 
Et nous contemplons ton cercueil. 



Elle est froide et décolorée, 
La lèvre où ton parler exhalait ses douceurs- 
Ton chant qui vers Dieu monte au sein de l'empi.ée 

N'arrive pas jusqu'à nos cœore. 



Que d'un époux inconsolable 
bur ton récent tombeau le cri soit entendu, 
Que lune amie en deuil le désespoir durable 
Montre dans loi tout ce qu'elle a perdu 



LÀ MOUT D'UNE AMIE. 
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Pleure aussi, jeune enfant, qui ne peux à celle heure 
Comprendre la raison de ce lugubre émoi ; 
Regarde, mon enfant, tout le monde la pleure : 
Pleure aussi, nul de nous ne la perd plus que loi. 



El toi qui lis ma plainte douloureuse, 
Lecteur indifférent, en voyant notre sort, 
Et cet ange du ciel succombant à la mort, 

Pleure avec nous la bienheureuse... 
(Jue le ciel, pour tes pleurs sur elle répandus, 
T'accorde plus longtemps l'ombre de ses vertus. 
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TRADITION ÉPIQUE RESTITUÉE. 
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J'ai voulu, dans l'essai qu'on va lire, faire pour une lé- 
gende poétique ce que font les architectes quand ils recon- 
struisent un monument avec .1rs ruines, ce que font les 
géologues et les naturalistes quand, avec quelques frag- 
ments de roche ou quelques débris fossiles, ils recomposent 
une création perdue. Longtemps occupé à recueillir et à 
rassembler les membres dispersés, non d'un poi'te, mais 
d'une poésie tout entière, j'ai cédé à la tentation de les 
rapprocher, de les ranimer s'il était possible, de sorte qu'on 
vît la tradition vivre et se mouvoir au milieu de nous après 
l'avoir contemplée endormie sous la poussière des âges. 

Dans ee travail de restauration, d'évocation pour ainsi 
dire, j'ai suivi surtout l'Edda , que je regarde comme la 
source la moins altérée de la tradition; là où les Niebe- 
lungs eu ont conservé quelque élément qui a péri dans 
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l'Edda , je l'ai emprunté aux Niebelungs ; mais dans ce 
cas j'ai tâché d'effacer le coloris comparativement plus 
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moderne, qui, souvent dans cepoëme, recouvre le fond 








primitif. J'ai cherché alors a traduire les Niebelungs dans la 
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langue de l'Edda, à remonter plus haut que les Minnesin- 








gers, jusqu'aux Scaldes ; car ce que je voulais, c'était refaire 
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un fragment de la vieille épopée barbare. 
Outre les deux sources principales, l'Edda et les Niebe- 
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lungs. j'ai aussi puisé dans les Sagas, dans les chants popu- 
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laires danois du moyen âge, dans ceux des îles Féroë qui 








vivent encore : là où tout me manquait, où la tradition m'of. 
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fraitdes lacunes, j'ai osé tenter de les combler en m'inspi- 
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rant de son esprit. Je proteste n'avoir mis du mien dans ce 
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travail qu'à la dernière extrémité ; tant que j'ai pu traduire, 
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je nie suis gardé d'inventer. 
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Dans son état actuel, le poë'me s'arrête à la mort deBrun- 
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hilde. 
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PREMIÈRE AVENTURE 
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Sicrnil TUE LE DRAGON FAFNIR. 
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LE NAIN. 
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Sigurd, c'est ici la bruyère 
Où dans son nid le dragon dort ; 
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C'est ici aue Fafnir mon frère 








De son corps rampant sous la terre 
La nuit, le jour, couve cet or 
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Pour lequel il tua mon père. 
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SIGURD. 

Réveillons ce dragon donnant ; 
Tu m'as promis d'être mon guide 
Si ta promesse fut perfide, 
De ta mort voici le moment! 



LE NAIN. 

Le nain qui t'a forgé ton glaive 

Ne se venge pas à demi ; 
Ce que j'entreprends, je l'achève ; 
Tu perceras ion ennemi. 
Creusons une fosse profonde 
l'our détourner le sang immonde 
Qui va ruisseler de son liane. 



SIGURD. 

Pensons gâtaient; es monstre horrible 
Mourra: d'un ennemi terrible 
Heureux qui voit couler lésant;! 



LE NAIN. 

Chaque soir, pour boire à la rive, 
Faillir passe ici. 



SIGURD. 
Qu'il arrive! 
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LE NAIN. 

Prends garde, Sigurd, arme- toi, 
Il n'est pas loin, voici son lienre ; 
11 vient, il vient ! 

l'aie d'effroi, 
I..e nain s'enfuit, Sigurd demeure. 



Sigurd descend dans le fossé 
Sous les pas du monstre placé, 
Le laisse approcher en silence 
Et lui plonge son glaive au cœur; 
Fafnir jette un cri de douleur. 
Alors Sigurd vers lui s'élance ; 
Et l'homme et le monstre un moment 
Se regardèrent fixement. 

FAFNIR. 

Quel est Ion nom? quel est ton père? 
Qui sut exciter la valeur 
A nie chercher sur la bruyère, 
Guerrier qui m'as percé le cœur? 

SIGURD. 

Sigurd est le nom qu'oïl me donne ; 
Mon père était Sigmund le fort : 
Je n'avais besoin de personne 
four te porter le coup de mon. 



Savant dragon, sage infaillible, 
Rien n'est mystérieux pour loi ; 
Ihi monde à nos veux invisible, 
>-e que lu sus, apprends-le-moi, 
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FAFNIR. 








Veux-tu savoir d'où vient le monde? 
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II sortit de la nuit profonde, 
De la nuit semblable au néant; 
Au fond du ténébreux espace, 
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Il naquit du feu, de la glace 
Et du cadavre d'an géant. 
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Ses os furent les monts sauvages , 
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Les astres brillants sont ses yeux, 






De son crâne on forma les cieux, 
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Et de son cerveau les nuages. 




^o — 11M 




SIGURD. 
Autre chose je veux savoir : 
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Le destin que je dois avoir. 
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Veux-tu savoir oii vont les âmes 
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Quand elles oui quitté leurs corps? 
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Tous ceux qui dans leur lit sont morts 
S'en vont chez Héla Sans les flammes, 
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Parmi les brumes et la nuit, 
Au sein des régions sans bruit. 








Ceux qui tombent dans les batailles 






Montent, après les funérailles, 




Mm 




Au radieux palais d'Odin ; 
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Là, dans une éternelle ivresse, 
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Ils boivent la bierre et le vin ; 

Un sanglier renail sans cesse, 
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Oui sans cesse apaise leur faim : 
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Le banquet fini, de son gl.iive 




i— '^-^B 




■ 




-j =■ 








i— '— ^B 


■ < " 






co =■ 








i— '— ^B 






<£> =■ 






cm _ 


2 3 * 


l 5 6 7 8 9 10 11 12 13 1 


4 















E ai 










E rH 












E œ 








ifl 


E rH 








«tel 


1= r- 




SIGURD. 


291 




E rH 




Chacun est prompt à se saisir ; 
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Jusqu'à ce que le jour s'achève, 
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Ils se combattent par plaisir; 










Et puis chacun d'eux se relève, 
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A son ennemi tend la main, 
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Du palais reprend le chemin, 
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Et le combat leur semble un rêve. 
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Autre chose je veux savoir : 










Le destin que je dois avoir. 
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FAFNIR. 
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Veux-tu savoir le jour Suprême 
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De l'univers et «les Dieux même? 
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Voici le grand embrasement! 










Du ciel qui se l'end se détachent 
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Les astres, tous les nains se cachent 








Et soupirent lugubrement. 










Le vaisseau des morts fuit la plage, , 
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Le grand serpent bondit de rage, 
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La flamme touche au firmament. 










Odin meurt, le loup le dévore. 
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Mais de cet univers trop vieux 










Un monde nouveau vient d'éclore ; 










Sur d'autres ho es, d'autres cieux 
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Se lève une nouvelle aurore. 
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Autre chose je veux savoir : 
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Le destin que je dois avoir. 
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FAFNIR. 

Sigurd, ton nom sera célèbre, 
Après loi, dans le monde entier ; 
11 le sera bientôt. — Guerrier 
Bientôt luira ton jour funèbre. 



SIGURD. 

Mais, tandis que je vis encor, 
Je vais m'emparer de ton or 
Que la force a mal su défendre. 
Toi, citez Héla lu vas descendre. 

FAFNIR. 

Tu triomphes, guerrier vaillant, 
Ton âme à l'espoir est ouverte, 
Et mois je ris. Cet or brillant, 
Cer or, Sigurd, sera ta perte. 

SIGURD. 

Tout homme aime l'or éclatant. 
Fafnir, la vie est terminée; 
Meurs : pour Sigurd le même instant 
Viendra bientôt, Sigurd l'attend: 
■Nul n'échappe à la destinée. 
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DEUXIEME AVENTURE. 

SIGlinD VA CHEZ LA VALKYRIE. 



La vierge habite seule au flanc de la colline : 
C'est la vierge d'Odin, la vierge de la mort, 
La belle Valkyrie, et sur son bras s'incline 
Son Iront penché qui dort. 



Car Odin, courroucé de ce que la guerrière 
A frappé sans son ordre un de ses bien-aiinés, 
De la verge magique a touché sa paupière, 
lit de Brunhilde au jour les yeux se sont fermés : 
lit les sanglants combats et la douce victoire 

Désormais lui sont refusés, 

Et ses jours passeront usés 
Dans de terrestres nœuds, sans éclat et sans gloire. 

Mais la Valkyrie a juré 

De ne jamais être la femme 
Que du guerrier qui franchirait la llauuue 

Dont son palais brille entouré, 
Et toujours à la peur aurait fermé son âme. 



§»gUrd la voit dormir, et la croit un guerrier. 

Il approche, — son casque enlève, 
El du tranchant de Grain le fidèle et bon glaive, 
1' fend du haut en bas la cuirasse d'acier. 



Brunhilde alors sur son bras se soulève, 
Brunhilde sur son bras se soulève à demi, 
El dit : J'ai bien longtemps dormi, 
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Voilà bien longtemps que je rêve ! 
De la terre je plains les tristes habitants, 
Les douleurs qu'on y souffre, elles durent longtemps! 
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Salut au jour, après la nuit sa mère, 
B.» < Salut au ciel et salut à la terre, 
B£ Salut au dieux, aux déesses, à toi, 

I Guerrier divin, qu'ils conduisent vers moi. 
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Kvï Je l'apprendrai les runes redoutables 
■ •B3 Que les géants m'ont révélés, 
HjUJ Et les préceptes véritables 

Que les sages m'ont dévoilés. 
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Sigurd, je t'apprendrai les runes des tempêtes : 

Grave-les sur ton noir vaisseau, 
Et quand forage en feu volera sur vos têtes, 
Quand le vent creusera les abîmes de l'eau, 
Tu verras la nue embrasée 
Se dissoudre en fraîche rosée, 
Au sein calmé du firmament ; 
Tu verras de l'onde apaisée 
Sous l'esquif la rage épuisée 
Se prosterner docilement. 
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Bfej Sigurd, je t'apprendrai les runes de la guerre : 

Grave-les sur ton bouclier, 

Elles traits ennemis ne te troubleront guère, 
El ton bras ne pourra plier; 
Grave-les sur ta forte épée, 

Et quand elle aura soif d'un sang encor vivant, 
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SIGURD. 

A son désir s'en abreuvant, 
De ce sang dans la plaie elle rira trempée. 
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Je t'apprendrai les runes de l'amour : 

Grave ceux-là sur la plage mouvante, 

Et la vierge qui s'épouvante 

De l'éclat cl des bruits du jour, 

Avec la nuit viendra se glisser sous ta tente. 

SIGURD. 

Brunhilde, j'ai vraiment plaisir à l'écouter; 
Des ruses, je le vois, tu connais les usages : 
Redis-moi maintenant les préceptes des sages, 
Ce qu'il est bon d'apprendre est bon à répéter. 

LA VALKYIUE. 



Sois prudent avant tout, <*> Sigurd, et prends garde 
Quand iu poses le pied sur nu soi étranger; 
Regarde autour de mi, dans tous les coins regarde : 
Partout se cache le danger. 



II 



[.'étranger vient de loin, il vient par la montagne, 
Qu'il s'asseye au festin, car ses |iieils 806t lassés; 

Réchauffe ses genoux glacés: 

Ce qu'on donne à l'hôte, on le gagne. 
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III 

Honneur au chef vaillant craint de ses ennemis! 
Honneur au chef qui donne, il aura des amis. 

IV 

Le seuil de ton ami, que ton pied le connaisse, 
Qu'entre vous deux toujours le chemin soit frayé. 

Ne souffre pas que l'herbe naisse 

Sur le chemin de l'amitié. 



Prétendre conserver la paix avec la femme, 

C'est comme de vouloir vivre au sein de la flamme, 

Ou de marcher dans les airs suspendu ; 
C'est comme de croiser sans mata pendant l'orage 

Sur un vaisseau par les écueils fendu, 
Ou de croire saisir dos rennes au passage' 
Sur un rocher glissant où la neige a fondu. 



Glace nouvelle, 
Toit qui chancelle, 
Ciel qui sourit, 
Mattre qui rit, 
Lame émousaée, 
Pleura d'épousée, 

Serpent qui dort, 

Calme du port-, 

t u champ qu'on sème, 

Un lils qu'on aime, 

Neige d'hier, 

Soleil d'hiver. 
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L'amour, la vie, 
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L'onde et le vent, 






A ees choses point ne le fie, 
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Car ces choses trompent souvent. 
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SIGURD. 
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Que ta sagesse est grande, ô Valkyrie ! 
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Autant que toi nul homme n'est savant : ufl 
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Entre toutes, c'est toi, toi que j'aurais choisie. 






Biunhilde répondit : « El moi pareillement. » 


= CM 




Sigurd dit : « 11 faudra qu'alors lu m'appartiennes. 

— Je le veux bien, dit-elle, et j'en lais le serment t, JE 
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En plaçant mes mains dans les tiennes. 
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Mais Sigurd se leva. — Les fils d'Hunting riraient, >JW 






Eus île qui j'ai juré la mort dans ma colère, . L£2 






Quand les Sagas diraient *■ 
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Que Sigurd s'arrêta quelque part sur la lerre 






Avant d'avoir vengé son père. 
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TROISIÈME AVENTURE, 






B1GERD VENGE son PÈRE. 
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Qu'on mette à Ilot mon grand serpent de mer ', 
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A dil Sii^ird avec un rire amer; 




Que les enfants d'Hunting vaillamment se défendent : 




Faisons bâte, les loups attendent. 
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A la voix de Sigurd les farouches guerriers 
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Nom poétique tic. vaisseau* dans le lanya^e des bcaldes. ll2*H 


= — co 




*W 


= — CM 
= — i— 1 




= u 


en 


i : 


2 3 i 


« 5 6 7 8 9 10 11 12 





n = 
i— > — = 


r "" 




^^^^^m^^m ^ 




M — = 








CO — = 




298 SIGUItD. 

Le long du bord rangent les boucliers, 
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Chacun s'assied à côté de sa lance; 
D'un bond au milieu d'eux s'élance 
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Grani, le roi des bons coursiers, 
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Et sous ses pieds la planche aux vagues aguerrie 
Tremble et crie. 
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L'orage était aux cieux de nuages couverts, 
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Le vent du nord d'écume éclairait les flots verts. 
Ces guerriers que nul vent n'arrête 
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S'embarquent pendant la tempête. 
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Grani, les naseaux entr'ouverts, 
Secoue en hennissant sa crinière et sa tète. 
Le vent redouble, il fait craquer les mâts, 
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Sigurd et ses amis ne s'en alarment pas ; 

Quand la mer à plein bord entre dans leur navire, 
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On les voit, ces guerriers, la défier et rire, 
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Semblables dans leur joie au Main: oiseau des mers 
Qui, quand l'orage approche, en criant fend les airs; 
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On les voit secouer, comme l'oiseau son aile, 
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Leurs pesantes peaux d'ours d'où la vague ruisselle. 
De la foudre qui gronde à chaque roulement 
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Ils répondent en choeur par un long hurlement. 
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II est nuit, la tempête a caché les étoiles. 








« Levez, cria Sigurd, levez toutes les voiles! 
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Le vrai fils de la mer la dompte en la bravant ; 
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Le lâche seul fuit le naufrage. 








Notre pilote, c'est l'orage. 
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Allons où nous pousse le vent; 
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Le vent nous jettera toujours sur quelque plage. 
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« Courage, ô mon vaisseau, mon dragon bondissant! 
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Et si ton écorce fragile 
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Sait vaincre le (lot rugissant, 
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Pour te payer ta course agile 








Je te ferai nager dans des vagues de sang. 
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Debout sur un sommet de leur âpre rivage, 
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Les princes des Finois chantaient un chant sauvage : 








C'est celui qui tourmente et soulève les (lots, 
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Celui qui suscita la tempête aux héros. 
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Des magiciens hagards et des femmes hideuses 
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Sachant du Seida les pratiques honteuses 
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S'clforçaienl d'interdire aux braves d'approcher : 




| — i— i 




On les voyait, ces nains, ces monstrueuses femmes 








Avidement tour-a-tour se pencher 
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Sur le chaudron magique entouré par les flammes. 
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Du brasier la rouge lueur 
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Éclairait leurs mentons pointus, leurs traits difformes, 
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Leurs regards clignotants et leurs têtes énormes, 








Leurs fronts baignés d'une impure sueur. 
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Qu'est ceci? dit Sigurd, notre vaisseau s'arrête; 
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Mais si leurs chants le peuvent arrêter, 








Us n'empêcheront pas la mer de nous porter. 








Il dit, et sur Grani plonge dans la tempête. 
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Alors chaque guerrier, (h colère enflammé, 








Sur son écu de cuir au sein îles Ilots s'élance, 








lit, vamant avec sa lance, 
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Bientôt sur le rivageja bondi tout armé. 
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Les magiciens tremblaient, et leurs genoux plièrent; 








Mais des chefs à Sigurd, de loin, les voix crièrent: 








« Où donc était Sigurd 1 nous l'attendions ici, 




M — ■vr' 




Le bon guerrier ne larde pas ainsi. 
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Étais-tu chez les morts, étais-tu chez les Ases' 
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— Ne l'avez-vous pas su dans vos tristes extases? 
Tandis que, déposant vos corps, 
Et devenus des loups immondes, 
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Vous erriez., vils Finois, dans vos forcis profondes, 






Où vous rongiez les os des morts, 








Pour vous punir, je venais sur les ondes- 
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Ne l'avez-vous point su ? peuple impur et maudit. 
- Les oiseaux ont parlé, les oiseaux nous ont dit • 
Ne craignez point Sigurd, Sigurdestun infâme, 
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II laissera refroidir sans remord, 
Tout occupé de gagner une femme, 
La cendre de son père mort. ,. 
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Alors Sigurd frémit d'un horrible transport, 






La colère d'Odin descendit sur son âme; 








Il gravit le rocher d'un pied rapide et fort, 
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Et sur ses pas ses guerriers accoururent. 
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Mais voilà qu'à leurs yeux mille géants parurent, 
De ceux qui de l'enfer de glace et de frimas 
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Habitent loin du jour les désolés climats. 
Pour le combat, l'un d'eux amène 
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Un animal étrange, à voix humaine 
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El fort comme trente guerriers. 
Soudain fut entendu le choc des boucliers : 
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Les haches élincelleni, 
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Les Ilots de sang ruissellent, 
Les membres s'amoncellent 
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Aux cris des loups de. l'air 1 ; 
Les armures se fendent 
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Les coups pesants descendent 
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Sur les casques de 1er; 
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Des cuirasses brisées 
Les lêlcs divisées 
Roulent, jusqu'à la nier. 
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Sigurd combat aux lueurs de l'éclair : 
Contre son front des oiseaux de ténèbres 
Venaient beurler leur vol sans bruit; 
Le monstre l'appelait avec des cris funèbres. 
A travers le sang et la nuit , 
Sigurd s'élance et le poursuit ; 
Mais le fer ne saurait l'atteindre, 
Et le héros commence à craindre 
De ne pouvoir en triompher. 
Il le saisit pour l'étouffer,' 
Le monstre échappe et rit dans l'ombre ; 
Alors Sigurd le traîne au brasier sombre 

Q)ue les nains avaient allumé, 
Et sur son corps à demi consumé 
H renverse d'un coup la magique chaudière. 
Le monstre jette un hurlement 
Dont retentit la plage entière ; 
*•' puis on n'entend plus que le pétillement 
e 'a flamme, et des os le dernier craquement, 
U( l" vent de la mer le moine sifflement. 



ie "tôt brilla dans l'ombre une clarté douteuse, 
Car la guerrière merveilleuse 
Venait chevauchant par les ans. 
Avec sa lance lumineuse, 
Sur un pont de paies éclairs. 
- or squ'à travers le ciel « une de ces guerrières 



1 On attribu, , 

ror «« boréale», 



pn«nnc des Wilkvrii-s dans Icaaira Icseffctidei in 
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Vers les combats sanglants son blanc coursier conduit, 

On voit rougir sur les bruyères 
Ces reflets fugitifs, ces mobiles lumières, 

Vagues aurores de la nuit; 
C'est des coursiers l'ondoyante crinière 
D'où jaillissent ces feux indécis et changeants ; 
Ce sont les tourbillons d'éclatante poussière 
Dans les sentiers du ciel sous leurs pas voltigeants. 




Pleins de courage et de furie, 
Les héros combattaient encor ; 
Du haut des airs la Valkyrie 
Etend sur eux sa lance d'or ; 
Elle ordonne aux fantômes 
De retourner dans leurs muets royaumes, 
Au front des combattants elle pose sa main, 
Et choisit cent guerriers pour le palaisJd'Odin. 
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Sigurd marchait à la lueur divine ; 
Au pied d'un rocher noir, au fond d'une ravine 
Les fils d'Hunting l'attendaient en tremblant. 
L'un veut fondre sur lui : mais Sigurd le devine, 

Et dans sa farouche poitrine 
Il enfonce à deux mains le fer étincelant ; • 
L'autre songeait à fuir : le fort Sigurd l'enlève, 

Et de la pointe de son glaive 
Sur le dos du vaincu grave un aigle sanglant. 
Puis il chanta : J'ai bien vengé mon père, 
Le meurtrier dans ses fils est puni, 

Leurs corps sont couchés sur la terre, 
Les corbeaux sont repus, le combat est fini : 

. Je suis content; de la vierge divine 
Regagnons maintenant la lointaine^colline. 
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QUATRIÈME AVENTURE. 

SIGURD VA CHEZ LES NIFFLUNGS. 

Sur son cheval Grain Sigurd longtemps voyage : 
Si longtemps Grani va marchant, 
Et tant Sigurd va chevauchant, 
Que d'un fleuve il touche la plage. 
Des rochers escarpés bordaient son lit profond, 
A flot rapide et clair l'onde courait au fond: 
C'est des Nifflungs le pays sombre, 
Affreux pays de brume et d'ombre. 



Les trois frères Nifflungs à table étaient assis: 
Le premier, c'est Gunar, guerrier triste et perfide ; 
Le second, c'est Hogni, sombre et de sang avide ; 
Le troisième est Guttorm aux obliques sourcils. 
Pâle, féroce et timide. 



Grani devant le seuil s'arrête en hennissant. 
Sigurd s'avance vers la salle, 
Et sous la porte colossale 
Le héros entre en se baissant. 



Les trois Nifflungs lèvent la tête ; 
La corne à boire dans leur main 
Reste pleine à moitié chemin, 
Et leur faim tout-à-coup s'arrête. 
Sigurd parle : On m'a dit en un pays lointain 
Qu'ici je trouverais des braves ; 
Levez-vous de votre festin 
Et combattons, je suis certain 
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Bb vous mer ou «le vous faire esclaves. 

Gunar, à ces mois Iressaillanl, 
Presse sou couteau sur son liane ; 
Hogni, de son pied redoutable, 
Repousse et renverse la table; 
EtGuttorm dont le cœur, parla frayeur glacé, 
En secret dans son sein frissonne," 
Se cache au creux d'une colonne 
Pour fondre comme un loup de son antre élancé, 
I our achever Sigurd quand on l'aura blessé. 

Sigurd dit en riant : Aux animaux de proie 
Nous allons préparer un grand sujet de joie 
Voyez autour du toit voleter ces corbeaux : 

An combat leurs cris nous excitent; 

Ecoutez, gaîment ils s'invitent 

A se partager vos lambeaux. 

Mais dcsNifllungsGrimma la mère, 
Pale Vola ', triste sorcière, 
Vers eux se penche et dit tout bas : 
« Mes enfants, ne combattez pas 
Ce héros à la mine altiôre. 



« Il lua le dragon puissant. 
D'est Sigurd, Sigurd l'invincible; 
De Fafnir il a bu le sang. 
Au fer il est inaccessible. » 



Gunar répond: « Mon glaive fend l'acie 



acier, 



1 Espèce de proplii 



piieiuseuu magùiciiM dtm la mythologie M»ndin«»«. 
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Mon glaive entamera le corps de ce guerrier. » 
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Hogni répond : « Quand l'ours vers moi se d 


•esse, 










Sur ma poitrine je le presse 
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Et je finis par l'étouffer : 
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Mes bras ('étoufferont s'il éinousse mon fer. » 
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Gultorm menace aussi, terrible à ce qu'il semble ; 
Mais regardez Gultorm de plus près, son corps tremble. 






1= CO 
1 — i— 1 




Enfin Giimma s'emporte et dit : 












• Celui qui le touebe est maudit. » 
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Ainsi parle Grinima , la poissante sorcière : 
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Tantôt louve, au sein des forcis 
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Elle bu rie dans un repaire; 
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Tantôt sur les rochers, sous les abris secrets 










Hampe et siffle, horrible vipère. 












Les guerriers à l'instant sont frappés île stupeur, 
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Car de leur mère un seul mot leur fait peur. 
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« Assieds-toi, guerrier redoutable, 
Assieds-toi, disent-ils, el mangea noire table. » 












Sigurd s'assied, il boit avidemenl. 
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El sans rien dire il mange largement. 
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lentôl Giimnia prépare une corne remplie 
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D'un breuvage délicieux ; 
' 1 cntour soni gravés dos traits mystérieux, 
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Les runes par qui l'on oublie. 












•■"■ion,,, a Sigurd: dès-lors laValkyrie 
(yes runes de l'oubli pouvoir prodigieux ! ) 
«l loin do sa pensée autant que île ses veut. 
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Sigurd se lève et dit : « Je n'ai plus de colère ! 
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A table vous avez fait asseoir l'étranger, 








Vous l'avez fait boire et manger. 
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Si vous voulez je serai votre frère, 






Nous irons ensemble a la guerre, 






A vos côtés j'aurai place au festin, 
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Et nous partagerons tous quatre le butin. » 
Les Nifllungs à ces mots bien fort se réjouinnl. 
Pour enchaîner Sigurd par un pacte puissant, 
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Gunar, ensuite Hogni le blesse en l'embrassant ; 
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Dans une corne à boire ils mêlèrent leur sang, 
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En burent une part, et l'autre ils l'enfouirent : 
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Ils sont frères dès ce moment, 
De se défendre ils ont fait le serinent. 




^0 — 




Mais la sœur des Nifllungs, de sa haute demeure, 
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A vu Sigurd vers eux s'avancer sans frémir, 
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Et depuis ce moment elle y songe à toute heure, 
Et la nuit, y pensant, elle ne peut dormir. 
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Ses yeux le suivent quand il passe : 
Nul plus souvent n'atteignit à la chasse 
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L'élan au pied rapide, aux rameaux tortueux ; 
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Nul plus souvent de sa main n'y terrasse 
Le loup féroce ou l'uroch monstrueux. 
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Quand les Nifflungs s'en vont en guerre, 
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Le fort Sigurd ne manque guère 
D'en rapporter de l'or brillant. 
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Nul front plus que le sien n'est chargé de poussière, 
Plus que le sien aucun bras n'est sanglant. 
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Helga », la fière Ilelga, sourit à cette vue, 




Et la vierge se dit, secrètement émue : 
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1 J'aidomitf ce nom au personnage qui s'appelle Clirimhildc dan» le» 
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Niebelutifp, cl Gudruna dan» l'iidda. 
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« Je voudrais queSigurd m'offrît cet or brillant, 
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M'entourât de ce bras sanglant. » 
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Un soir de main en main courait l'ardent breuvage, 
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Et les guerriers buvaient. Soudain s'offre à leurs yeux 
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Helga; son air était farouche et gracieux, 






Ses cheveux blonds tombaient sur son visage, 
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Ses grands yeux bleus lançaient un feu sauvage. 
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Sigurd d'abord ne vit pas sa beauté ; 






Son âme était ailleurs, était sur la montagne 
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Où Brunhilde, sortant du sommeil enchanté, 
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Le fit asseoir à son cûlé, 






Et jura d'être sa compagne. 






Mais dès qu'il a touché la magique liqueur, 
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Tout souvenir s'efface de son cœur. 
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Il voit Helga, la voit et sent comme elle est belle. 
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D'un feu subit son regard étincelle : 






« Vaillants Nifllungs, dit-il, donnez-moi votre sœur. 
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—Que nous donneras-tu? lui demandent les frères. 






—Je vous promets dans trois prochaines guerres 






Ma part entière du butin. » 
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Alors Helga dit ces paroles fières : 
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« A moi seule, à moi seule appartient mon destin; 






Guerrier, fais-moi des promesses sincères. 
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Que me donneras-tu pour le don du matin *? 
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— Je te donnerai drs esclaves, 






Et des fourrures et de l'or ; 


H= — ^° 


Je te donnerai plus encor, 
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Des fils de la race des braves. 
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—Tes serments, dit Helga, sont beaux si tu lestions. 




Eh bien! vaillant SigurdJ prends-moi, je t'appartiens. » 






1 Le don que l'épouse roceve.it île l'époux le lendemain tics noces, aui 
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V '»'U une coutume commune aux divers peuples germanique! 
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Au-devant des époux, les torches resplendiront, 
Les guerriers leurs glaives brandirent, 
Avec des cris perçants bondirent 
Hn frappant sur leurs boucliers. 

Sigurd bondit plus haut que les autres guerriers. 

Dans la corne d'un bœuf sauvage, 
Ensemble des époux ils goûtent le breuvage. 
La peau d'un ours tué depuis trois jours 
Fut la couche de leurs amours. 
Helga se réjouit, dans le fond de son àme, 
Du plus vaillant des chefs de se sentir la femme . 
Sigurd n'a point connu de semblable transport 
Depuis (pie de son père il a vengé la mort. 
Quand Sigurd dans ses bras serra sa jeune proie, 
Ce fut pour le héros une pareille joie 
Uue lejour où, vainqueur du dragon rugissant, 
H le vit se débattre et rouler dans son san». 
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f.nn.ma dit à (in,,;,,: «Mon lils, je le conseille 
D aller sur la montagne où li. unhilde sommeille. 
Brunhilde est belle et tu l'épouseras : 

Elle est terrible aussi; | riant tu la vaincras, 

Pourvu que Sigurd l'accompagne.» 
Guuardii à Sigurd: « Allons sur ta montagne.» 
Sigurd jojeus répond: «Allons! » et les guerriers 
s assM-ent pesamment sur leurs puissanis coursiers. 
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■and il fallut franchir la llamme merveilleuse, 
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Si 


gurd dit à Gttnar d'une bouche railleuse : 










« 


Pourquoi Ion bon cheval ne peut-il avancer 
Vers ce palais éclatant de lumière» 
— En avant j'ai beau le pousser, 
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i travers de la llamme il ne veut point passer, 
Mais toujours m'emporte en arrière. 
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Prends le mien, dit Sigurd. » Et Gunar s'applaudit 
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monte; mais Grani, hennissant de colère, 
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En se cabrant sous lui, bondit, 
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Et brisé le renverse à terre. 
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Sigurd rit: « Mon cheval ne veut porter que moi. 
El' bien ! je changerai de figure avec toi. » 
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trace un rune alors dont il connaît l'usage, 
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Et 


tous deux ont changé de forme et de visage. 
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Lors un grand fracas retentit, 












La terre sous leurs pieds s'agite, 
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Sur Grani que sa voix excite 












L'ardent Sigurd se précipite, 












Et la llamme les engloutit. 
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Le héros presse de sou glaive 












Les lianes fumants de son coursier. 












Il a'aèat, Sigurd le relève; 
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A travers le lin qui s'élève 












Keluit son armure d'acier. 
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Sigurd a fourni sa carrière 
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Et franchi ce brûlant chemin. 
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Brunhilde attendait, calme et lière, 












Dans sa parure de guerrière, 
Portant au front casque ri visière, 

Tenant un glaive dans sa main, 
Et lui parle ainsi la première : 
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« Quel es-tu, toi qui viens sur ton fumant coursier? 
Hors un guerrier, j'ai cru qu'il n'existait personne 














Qui pût percer le mur de feu qui m'environne, 
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Et Sigurd était ce guerrier. 








— Je m'appelle Gunar, et Giuki fut mon père : 








C'est un nom fameux dans la guerre. 
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Br Ta promesse, il faut la tenir. 










Chez les Nilîlungs il faut venir. — 
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—Es-tu digne de moi, Gunar, par ta vaillance? 
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Jusqu'ici tous les rois qui croyaient m'obtenir, 
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Je les ai percés de ma lance. 






— Ta promesse, il faut la tenir. 






Chez les Nilîlungs il faut venir. — 
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BG| Brunhilde balançait, incertaine, irritée. 
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Tel un cygne flottant sur une onde agitée. 














Lui l'étreint de son bras d'acier, 
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Et la place d'une main forte 
Sur la croupe de son coursier, 
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Qui d'un bond tous deux les emporte. 
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Or, Sigurd avait le pouvoir 
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De se rendre aux yeux invisible. 
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Quand elle eut avec lui franchi le feu terrible, 
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Brunhilde s'étonna de ne le plus revoir. 
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D'où ce prodige peut-il naître? 
Gunar, qu'elle a vu disparaître, 
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Gunar s'avance et vient la recevoir. 
Chez les Nilîlungs par Gunar emmenée, 
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Brunhilde suit, interdite, indignée, 
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Se déliant tout bas de quelque enchantement. 
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Mais ferme et résolue à tenir son serment. 
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Des noces voici la journée, 
Brunhilde est morne et consternée. 
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Quelque chose lui dit qu'elle n'a pas l'époux 
Que lui devait la destinée. 
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Pâle de stupeur, de courroux, 

Elle voit là Sigurd qui, penché sur son glaive, 

Autour de lui promène un œil errant, 

Et d'un regard indifférent 

Contemple près d'Helga la noce qui s'achève. 
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Oh! dans son cœur brisé quels douloureux combats! 
D'un froid de mort ce cœur frissonne. 
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Elle ne se plaint à personne, 
Et s'assied muette au repas. 
Le repas commença; quand les Scaldes chantèrent, 
Ses oreilles les écoutèrent; 
Mais son âme n'entendait pas. 
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SIXIÈME AVENTURE. 
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SIGKRD LOTTE AVEC BRUNHILDE. 
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Brunhilde, d'un pas triste et lent, 
Vers le lit de Gunar, pâle, s'est avancée, 
Telle que retournant sous sa tombe glacée, 
Sur la neige la nuit glisse un fantôme blanc. 
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Et Gunar s'applaudit, au fond de sa pensée, 
De tenir dans ses bras pressée 
La Valkyrie au cœur de fer ; 
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J>He qu'environnait l'auréole brillante 

Lorsque Sll r la mêlée elle planait dans kir- 
Mm de sa lance étincelanle 
Des combattants marquait les sorts; 
Et de sa main froide et sanglante 
1 our 0dm choisissait les morts. 



Gunar éteint la torche de mélèsr- 

Dontledat cillait,, les grands murs de bois; 
I »is s avance, transporté d'aise 

Et souriant pour la première fois ' 
Croyant déjà saisir la Valkyrie 

Auprès d'elle il vient se coucher; 

Mais la guerrière avec furie 

Lui dérendit de l'approcher. 
«Si vo„ s p r e n e 7 . cette main dans la vôtre 
Sl ™ US loudie * » «m blanc vêtement ' 

Vous verrez au même moment 

0». des deux est plus fort que l'autre.,, 
" " nc «« sourde et l'o.il ardent 
Gunar répondit en grondant : 

« Je ne crains b. fer ni la flamme ; 
A dix rois j'ai fait rendre l'àme 
Je n'aurai pas peur d'une femme. , 
El de la vierge en ses efforts brûlants 
II déchira les voiles blancs. 
Elle, pour punir cette injure, 
Saisit la magique ceinture 
Qui jour el nuit ceignaif ses lianes; 
A - 1 ": '■<-- et les bras .uieombatt;,,,, 
; «s "Jq- longtemps de fureur se débattent; 
Lns «'..leplojant s on pouvoir plu» qu'humain, 
Le.,l,.w,.,ns,.||„rt de sa robuste main, 
El le suspend à la muraille, 
Pou *• m couche ainsi le raille: 
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« Il sera beau, Gunar, quand le matin viendra, 
De le voir suspendu par la main d'une femme. 
Ce guerrier ne craignait ni le fer ni la flamme : 

11 lit h dix rois rendre l'âme, 
Dira-t-on; puis du doigt chacun te montrera, 
Et l'on rira. » 
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Comme un vaisseau ployant sous la tempête, 
Sous ses discours amers Gunar courbe la tête, 

Tout triste et tout humilié; 

11 veut parler, sa voix s'arrête : 

Sa honte à voir ferait pitié. 
Enfin ces bumbles mots soulèvent sa poitrine : 
« Brunhildc, je vois bien que ta force est divine; 

Mais de ces nœuds délivre-moi, 

N'expose pas à la risée 
Ma vigueur désormais des enfants méprisée ; 

Je n'aurai garde sur ma foi 

De lutter encore avec toi. » 



"ar un sombre serment Gunar alors s'engage 
Et de ses forts liens Brunhilde le dégage ; 

Mais il n'ose plus l'approcher, 
Ni son vêtement blanc du bout du doigt toucher. 



* ft lendemain, Gunar, l'œil baissé vers la terre, 
Le front lugubre et soucieux, 
A l'écart marchait solitaire. 
Sigurd s'approche, et dit : « Qu'as-lu, mon frère? 
8 n étais pas ainsi morue et silencieux 
L e matin où d'Helga, si belle et si farouche, 
Je venais de quitter la couche; 
n œil était brillant, i i front était joyeux 
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Comme cn un jour victorieux, 
Quand on a pris d'assaut quoique forte muraille 
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Où d'un riche ennemi se cachaient les trésors, 
Comme le lendemain d'une grande bataille 
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Où l'on compte beaucoup de morts. » 

D'abord Gunar ne peut répondre, car la honte 
Serrait ses dents, mais enfin il la dompte; 
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Et quand trois fois il a gémi, 
Ouvre, parlant bien bas, son cœur à son ami. 
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Rg t «De «clic guerrière intraitable, 






Dit Sigurd, nous viendrons à bout : 




Nul obstacle n'est indomptable 
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Le soir, Helga tenait dans ses mains enlacées 




De son terrible époux les rudes mains pressées, 
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Quand Sigurd disparaît par son enchantement.' 




Helga s'écrie avec étonnement : 
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« Mon époux était là, mes mains tenaient les siennes, 
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Kg Qu. donc vient d'arracher ses mains d'entre les miennes ? » 
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Il est avec Gunar, la salle est sans clarté. 




Gunar se tait et retient son haleine, 
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Et sur la couche de la reine 
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■gg Le vaillant Sigurd est monté. 




Tout près du lit, Gunar, caché dans l'ombre, écoute 
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Et de son noble ami nul affront ne redoute. 
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K£ A P eine à ses côtés Brunhilde le sentit 
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Que d'être venu là Sigurd se repentit. 




A terre en un clin d'œil sa forte main le lance 1 
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Sigurd tombe avec violence 
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Et sur un banc sa tél.; retentit. 




L'homme fort sur ses pieds se dresse, 
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Et dans ses bras veut l'enlacer; 
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SIGUHD. 

Mais c'est elle, au moment qu'il croit la terrasser, 

Qui rudement contre le mur le presse. 
Elle serra ses mains d'un effort si puissant, 

Que des ongles jaillit du sang. 
Elle veut attacher ses bras comme la veille, 
Mais de Sigurd enfin la colère s'éveille ; 
Il s'arrache à ces nœuds qu'il brise en rugissant, 
Et de toute sa force à son tour la pressant, 
Il fait crier les os de la guerrière. 
Alors Brunhilde en rougissant 
Ainsi parla d'une bouche moins fière : 
« Gunar, écoutez-moi, je jure dès ce jour 
De ne m'opposcr plus à votre noble amour : 
Rien n'aurait fait ployer mon âme; 
Mais je vois que vous méritez 
Que l'on cède à vos volontés : 
Vous savez dompter une femme.» 
A ce discours Gunar content 
S'approche et se place auprès d'elle. 
Sigurd s'échappe; et depuis cet instant, 
La guerrière qu'on craignait tant 
Devint comme une autre mortelle. 



313 



Mais Sigurd, dans la lutte, a repris l'anneau d'or 
Qu'il lui donna sur la montagne, 
Et que son doigt portait encor ; 

l'uis Sigurd va dormir auprès de sa compagne. 

Or, cet anneau fatal était un talisman 
Qui par sa puissance plus forte 
Détruit chez celui qui le porte 
L'effet de tout enchantement. 

Comme un songe au réveil rentra dans sa pensée 

De son premier serment la mémoire effacée. 

Du trésor de Faillir venait l'anneau maudit : 

D'un destin malfaisant la puissance cachée 



316 SÉURD. 

A cet Or était attachée, 

h-t comme ii son vaii 



ainqueurFafnir l'avait prédit, 



Ce Au cci or qui le perdit 
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SEPTIÈME AVENTURE, 

BRUHHILM APPRESD Qu'os L ' A riiOMI^E. 

UnjouravecHeigaBmohadeiagaerrière 
Allait pour se baigner au bord de la rivière. 

HELGA. 

Pourquoi, sœur Brunliilde, pourquoi, 
Ainsi passes-tu devant moi, 
lit daus le fleuve entres-tu la première? 

BRUNHILDE. 

De nos époux Gunar est le premier 
CarGtmar est an roi, S%uni n'est qu'an guerrier 



HELGA. 

Aa non.de ce guerrier loas les rois s'épouvanleot; 

lous les Scaldes le vaillent ■ 
« s élance en avant des héros qui! conduit 
Comme de^tm les flots courent ses promptes voiles 

Q«^les ers sont tirés, son glaive seul reluit, 

Comme la lune pleine, en „„e r roide llui[> 

Efface l'éclat des étoiles. 
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BRUNHILDE. 

Sigurd est vaillant, j'en conviens, 
De ses hauts faits je me souviens. 



Sigurd tua Fafnir. 



1IELGA. 

BRUNHILDE. 

Gunar franchit la flamme. 

HELGA. 



Cène fut point Gunar; sons ses traits déguisé, 
Sigurd lui seul franchit le rempart embrasé, 

BRUNHILDE. 

Voilà ce que toujours a soupçonné mon àme : 
D'un lâche ainsi je suis la femme! 

lu possèdes Sigurd, qui m'était destiné ; 
A ton époux le mien cède en vaillance : 
C'est un malheur qui veut vengeance 
Va ne sera point pardonné. 



HELGA. 

» » ne mérites pas l'époux qu'on t'a donné, 
Toi qui, reine déshonorée, 
Aux bras de Sigurd t'es livrée. 
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BRUNHILDE. 
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Helga ! 
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HELGA. 




c^— ^B 




J'en ai la preuve ici, 
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C'est ton anneau; regarde à mon doigt, le voici. 
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Brunhilde alors se tut et devint pâle, 

Puis retourna lentement vers la salle. 

Seule, dans l'ombre s'enfermant, 
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Elle en clôt avec soin la porte, 
Et sur son lit se jette comme morte. 
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Là, repoussant tout aliment, 
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Sans écouter une parole 

Qui la plaigne ou qui la console, 






Elle resta sept jouis sans voix, sans mouvement. 






Mais Sigurd, du passé le souvenir l'oppresse. 
Il dit avec douleur : « J'ai faussé ma promesse ! » 
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II plaint Brunhilde eilui, sépués pour toujours. 
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Le héTOS supporta ce poids durant sept jours. 






Puis s'en fut vers Brunhilde accablé de tristesse, 
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Et tous les deux se tinrent ces discours. 
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SIGURD. 
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Pourquoi depuis sept jours, inflexible et farouche, 
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Brunhilde, as-tu voulu demeurer sur ta couche 
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Dans le silence et dans l'obscurité? 
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BRUNHILDE. 

Mes yeux refusent la clarté. 

Seule et dans l'ombre enveloppée, 
Je veux rester ici, parce qu'on m'a trompée. 
Ce n'était pas Gunar qui, sur Grani monté, 

Dans ma retraite merveilleuse, 
Vint un jour à travers la llammc périlleuse. 
Ce n'est point avec lui que Brunhilde a lutté : 
Ce faible roi, ma main l'aurait dompté. 

SIGURD. 

C'est moi qui traversai la flamme menaçante, 
C'est moi seul qui le fis plier 
Sous l'effort de ta main puissante, 
Et contraignis la guerrière à prier. 

BRUNHILDE. 

Ta parole à mort m'a frappée, 
C'est loi, Sigurd, qui m'as trompée ! 

SIGURD. 

Nous fûmes le jouet d'un pouvoir inconnu: 
Rien n'était plus doux à mon aine 
Que de penser que tu serais ma femme; 
Mais dès qu'ici je suis venu, 
Mon esprit du passé ne s'est plus souvenu 



BRUNHILDE. 

De douleur une âme rongée 




3-'0 si(iUU). 

Par des mois n'est point soulagée. 
Sigurd, ce n'est pas tout encor: 
Helga de loi reçut mon anneau d'or; 
Et ses discours m'ont outragée. 



SIGURB. 

Ainsi les sœurs se querellent toujours, 
Helga ne tiendra plus de semblables discours. 
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ItRIÎNHILDE. 

Ob ! que ne suis-je encor vierge sur mes montagnes, 
Ou pour planer sur les combats, 

De mon coursier dans l'air faisant voler les pas 
Prés des guerrières mes compagnes! 

SIGURD. 

Ne t'a-til pas donné, Gunar, ce roi puissant, 

Ce pourquoi toute le e incessamment soupire: 

Des parures, de l'or, de l'or éblouissant? 

BRUNHTLDE. 

Plus que l'or ce que je désire, 
C'est que le glaive te déchire, 
Que la lerre boive ton sang. 



SIGURD. 

11 ne me reste pas beaucoup de jours à vivre, 
Iles longtemps je connais mon sort ; 
ht toi, de prés, lu dois suivie 



SIGURD. 
Dans les demeures de la mon. 
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CnilNHILDE. 

Guerrier maudit, guerrier funeste, 
Toi seul as fait tout mon malheur, 
El ton âme qui me déteste 
Se réjouit de ma douleur. 

SIGURD. 

Brunliildc, mon âme est la même : 
Loin de le délester, je l'aime, 
El je voudrais pouvoir, sans manquer à ma foi, 
Monter dans ta couche avec loi. 

BRUNHILDE. 

•l'appartiens à Gunar, sa sœur est ton épouse; 

Demeure avec Helga, je n'en suis point jalouse. 
Mais, promise à chacun de vous, 
La Valkyrie en sa demeure 
Ne veut pas avoir deux époux : 
Il faudra qu'un de vous deux meuve. 

SIGURD. 

sort pesant! ô longs regrets! 

Brunliildc, que je voudrais 
Qu'au monde Ilelga ne fût jamais venue, 
Qu'au moins Sigurd ne l'eût jamais connue! 



BRUNHILDE. 

Moi je voudrais, que me font tes remords J 
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De mon joug être dégagée, 

De toi, Sigurd, être vengée : 

Je voudrais que nous fussions morts. 



HUITIÈME AVENTURE. 

MORT DE SIGURD. 

Un soir elle était seule et rêvait a ses maux ; 
La douleur la força de se plaindre en ces mots : 

« Beau guerrier, brillant de jeunesse, 
Sigurd, qui me fais tant souffrir, 
Il faut que dans mes bras je te tienne et te presse 
11 le faut... ou mourir! 



« J'ai dit un mot dont se repent mon âme, 
De Sigurd une autre est la femme , 
Rien ne peut finir mes malheurs; 
A Gunarje suis enchaînée; 
Valkyrie infortunée, 
Urda la sombre destinée 
T'a réservé bien des douleurs ! » 



Souvent, le soir, quand son ennui l'assiège, 
Elle marche au hasard sur la glace et la neige ; 

Les sapins l'entende»! gémir 
Quand vient l'heure où Sigurd prés d'Helga va dormir. 













= Ol 




^5BI 








= i— 1 










= co 










— i— i 




SIGURD. 323 






— r~ 
= i— i 




Dans sa tristesse elle se noie ; 
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Puis, se livrant à son courroux : 
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« En me privant de mon époux, 
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On m'a ravi toute ma joie : 










Eli Lien! je remplirai mon sort, 
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Je me réjouirai dans des pensers de mort ! » 
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Près de Gunar elle se précipite, 










Au meurtre de Sigurd sa rage ainsi l'excite : 
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« Tu me perdras, Gunar, et lu perdras mon or; 
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De moi tu n'auras plus une seule caresse, 
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Si vainement ma voix te presse ; 
J'emporterai tout mon trésor, 
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Je retournerai vers mon frère, 










Vers Alli, ce roi de la guerre, 






= i— 1 
= i— 1 




Si tu désobéis, Gunar, à ma colère. » 
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Gunar fut triste en l'entendant parler : 










D'abord il veut la consoler ; 










Mais d'un regard morne et farouche 
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Brunhilde lui forme la bouche : 










« Tu jettes tes discours au vent ; 
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Mais ne crois pas, Gunar, approcher de ma couche, 










Si ce soir Sigurd est vivant. » 
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Elle sort, et Gunar en silence demeure. 










Il demeura pensif ainsi durant une heure • 
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Puis il va vers son frère, il le va consulter. 










—Que faire, Hogni ? Brunhilde est prête à me quitter. 
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Elle veut que Sigurd périsse; 










Que faire Hogni? F;iul-il que j'obéisse? 








Par un refus la faut-il irriter? 
A toute autre je la préfère, 
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321 SIGURD. 

Je ne veux pour rien sur la terre 
Perdre Brunliilde et son trésor. 

HOCNI. 

Deux biens sont précieux pour une âino guerrière : 
La beauté de la femme et la splendeur de l'or ; 

Couche Sigurd dans la poussière. 

Brunliilde se plaint, c'est assez, 

Nous sommes en elle offensés. 

L'affront rouille le fer du brave 

Jusqu'au jour où le sang le lave. 

CUNAR. 

Si nous tuons Sigurd, nous perdons plus en lui 
Que si de quatre fils dans la même journée 
La jeunesse était moissonnée ! 

HOGNL 

Les Nifllungs n'ont jusqu'aujourd'hui 

Jamais eu besoin d'un appui ; 

Noire allié c'est noire glaive, 

Il suflit à nous protéger ; 

Du moins le butin que j'enlève 

Ne sera plus à partager. 

61 vu;. 

Mais nous avons juré de le défendre. 



HOGNI. 
Je te dirai, Gunar. le parti qu'il faut prendre ; 



SIGURD. 

Notre frère Guttorm, le plus jeune de nous, 
N'a rien juré, c'est lui qui portera les coups 
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Ils vont trouver leur jeune (Vère; 
Pour exciter celte âme sanguinaire, 
Ils promirent de l'or... Guttorm fut interdit, 

Puis en pâlissant répondit : 

« Certes sa mort est désirable ; 

Mais notre mère nous a dit 

Que Sigurd est invulnérable. 
—Notre mère en sait plus qu'elle ne t'a conté ; 
Connais, lui dit Hogni toute la vérité : 
Quand le sang de Faillir coula sur la bruyère. 

Ce sang remplit la fosse entière 
(Ki Sigurd descendit et baigna tout sou corps 
Qui devint aussi dur que l'acier ; niais alors 
D'un tilleul près de là croissant parmi les saules 
Les feuilles en tombant couvrirent ses épaules. 

A cet endroit si lu sais le frapper, 
Ne crains pas qu'à la mort Sigurd puisse échapper. 
Guttorm en l'écoutant jeta dois cris de joie, 
Comme un milan sauvage en déchirant sa proie 
Ce guerrier si fameux qui le faisait trembler, 
Sans péril sous sa lance il le verra rouler! 

« Mais s'il meurt, son lils doit le suivre 
Ne laissez pas ce jeune loup survivre, 
Car il le vengerait s'il devient grand et fort, 
(, u nous ferai! payer la rançon de sa mort. » 

Ses deux frères le lui promirent, 

Dans son dessein ils l'affermirent ; 
Puis à Sigurd ils offrirent tous trois 
D'aller chasseï ensemble au fond des bois 



Portant de lourds épieux, dans la forêt 
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Ils s'enfoncent ensemble et In chasse commence. 



Sur Grani, son noble coursier', 
Sigurd galope seul, et loin de tout sentier, 
A travers les sapins dont le sommet murmure, 
Et les laillis que brise en passant son armure. 



Le héros s'ennuyait de ne rien découvrir, 

Quand par bonheur lout-a-côup se présente 
Un grand ours noir, à la marche pesante, 
Qui sur lui commence a courir. 



L'ours approche, lève la tête : 
De lui-même Grani s'arrête, 
Et le héros au même instant 
Descend île cheval et t'attend. 

Le monstre se dresse, il l'embrasse, 

En un clin d'oeil il le terrasse, 

Attache, à son coursier l'animal e(Trayant, 
Lt vers ses compagnons il retourne en riant. 

« Voyez, dit-il, si j'ai fait lionne chasse, » 
Puis le détache, et libre au milieu d'eux le place. 

Os guerriers, que la peur n'atteint pas aisément, 

A cet aspect s'étonnent un moment. 

D'un air sombre à i'entour la bête furieuse 

Promenait un regard sinpide et menaçant ; 

Elle semblait chercher en rugissant 

Qui saisirait d'abord sa dent insidieuse, 
El sa langue en espoir déjà léchait du sang. 
Elle n'attendit pas longtemps. Haussa poitrine 
Sigurd plongea sa longue javeline. 
Ensuite il dit : « L'ours esta lias; 
.l'ai faim, prenons notre repas. » 
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Sur l'herbe humide de rosée 
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Furent placés les mets : c'étaient de grands quartiers 








D'ours, d'uroch OU d'élan et des chevreuils entiers. 










Lorsque sa faim fut apaisée, 
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Sigurd eut soif; suivi des trois autres guerriers, 
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Il marche vers une fontaine. 










Gullorm sentait faillir son audace incertaine. 
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Gunar, llogni, le rassurent à peine, 
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En montrant d'un geste caché 










Le glaive de Sigurd dans le gazon couché. 
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Enfin, quand il le voit sur la source penché, 
Le dos tourné sans défiance, 
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D'une froide sueur baigné, les yeux ardents, 
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Derrière lui Gultorm s'avance à pas prudents : 
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Il regarde avec méfiance 










Si ses frères sont là prêts à le secourir, 
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Fait encor quelques pas sans bruit, d'un bond s'élance, 
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Porte à Sigurd un coup de lance, 
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Le coup fatal, le seul dont il pouvait mourir. 
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Sigurd tomba ; mais la hache de pierre 
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Que vers son ennemi fuyant 










Lança son bras en tournoyant 










Frappa le lâche par derrière : 
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Son chef roula dans la poussière. 










Vainqueur à sou heure dernière, 
Le brave mourut en riant. 
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NEUVIÈME AVENTURE. 

DOULEt R D'HELGA. MOKT m BRUNHILDE. 

Un jour il arriva qn'Helga voulant mourir, 
Le cœur navré d'ennui sans paraître souffrir, 

Dévorant ses maux dans son âme, 
Se pencha sur Sigurd mort: son œil fut sans pleur; 
Elle ne tordit pas ses mains dans sa douleur 

Comme aurait fait une autre femme. 



On vit auprès d'Helga les larles accourir, 
Qui, pour la consoler, doucement lui parlèrent ; 
Mais leurs propos point ne la consolèrent; 
Toujours ses pleurs coulèrent ; 
Toujours elle voulait mourir. 



Puis, des fortes puissants les femmes et les mères 
S'en lurent vers Helga toutes brillantes d'or, 
Et chacune conta ses pertes bien amères : 
Helga ne put pleurer encor. 



D'abord paria fiisla, la vénérable aïeule; 

Elle dit : « Mrs malheurs sont 1rs plus grands de tous ; 

J'ai perdu quatre fils, trois filles, deux époux, 
Et maintenant je reste seule, u 



Helga ne put donner de [armes à son sort, 
l'aul son âme était oppressée, 
Tant l'aceablail cette pensée : 



Sigurd est mort ! Sigurd esi mon ! 
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Gialloga dit : « J'ai vu les iils de mes entrailles, 
Mes douze lils tomber sur les champs de batailles. 
Mou père et mou époux mourir le même jour, 
Et de douleur ma mère expirer à son tour ; 
Et de tous je menai seule les funérailles. 
Hélas ! un an suffit pour me ravir 
Tout ce que j'aimais sur la terre, 
El puis je lus prise à la guerre ; 
J'eus un maître, il Fallut servir. 
L'épouse de mon maître était jalouse et aère; 
Elle me maltraitait, moi, pauvre prisonnière ; 
Son langage, rude et hautain, 
De mon cœur creusait la blessure. 
Il me fallait la parer le matin, 

Le soir, délier sa chaussure. » 



llelga ne |>ul donner de larmes à son sort, 
Tant son' âme étail opressée, 
Tant l'accablait cette pensée : 
Sigurd est mort ! Sigurd est mort ! 



o Ah ! vous savez, bien peu ce qui soulage une âme, 

Ce qui peut être bon à cette jeune femme,» 

Dit Guldranda plus sage. Eisa main dévoilant 

De Sigurd renversé le cadavre sanglant : 

« Regarde, Helga, c'estlui ! prends ses mains dans les tiennes, 

Colle tes lèvres sur les siennes, 
Embrasse ton époux comme lu lis souvent, 
Comme tu l'embrassais quand il était vivant. » 
Alors les yeux d'Helga de larmes se mouillèrent 

En s'allaehaiil sur son époux ; 
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Des larmes sur son sein à grands Ilots ruisselèrent 
Et tombèrent sur ses genoux. 

En entendant gémir Helga eomme expirante, 
En entendant les cris de sa voix déchirante, 
Brunhilde fut joyeuse et rit de tout son cœur. 
Sonar dit, indigné : « Malheur sur loi ! malheur ! 
Tu ne porteras pas bien loin ta triste joie ; 
Ou trépas sur ton front je vois l'ombre courir; 
Tu pâlis; on dirait qu'Héla « cherche une proie. 

Il semble que tu vas mourir. » 
Brunhilde répondit par un sombre murmure : 
— « Pourquoi ma destinée a-t-elle été si dure? 

Pourquoi vint-on m'arraener à mon son? 
(Jue ne me laissait-on dans mon magique asile? 
Pourquoi troubler celle qui vit tranquille 
Et réveiller celle qui dort? 
Moncœur n*est point changeant; jusqu'à ce moment même 
•le n'ai jamais aimé qu'un guerrier, et je l'aime; 
On me l'avait ravi, je l'aurai par la mort. » 

D'un aii' serein, Brunhilde alors se levé, 
Revêt son casque et son armure d'or. 
Se place sur son lit, rit une fois eneor, 

Et froidement se perce de son glaive ; 
Puis dit à son époux : « dinar, j'attends de toi 
De ne pas rejeter mon unique prière. 
Ce que je veux, promets-le-moi, 
Cette demande est la dernière : 



'< Qu'on dresse dans la plaine un bûcher large et liaul, 

Pour que nous ayons, moi, mes serviteurs, mes femmes 

1 t... Mort. 



SIGUIïD. 
Tous ceux qu'avec Sigurd doivent brûler ses flammes, 
Autant de place qu'il nous faut. 
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« Que l'on range à L'entour mes plus riches tentures, 
Des boucliers de fer, des lapis, des armures, 
Et des guerriers choisis entre tous mes guerriers; 
A côté du héros cpf on me brûle moi-même, 
Et de l'autre côté les esclaves que j'aime, 

Ses chiens dressés et ses bons éperviers : 
Que deux soient à sa tète et deux soient à ses pieds. 

« Et qu'on place enlre nous, de peur qu'il ne me touche, 
Son glaive redoutable à tous ses ennemis, 
Puisque jamais il ne nous l'ut permis 
De dormir dans la même couche. 



« Alors du Val-Halla la porte étincelanle 
Devant Sigurd et moi ne se fermera pas, 
S'il s'avance entouré d'une escorte brillante, 
Si tant de morts suivent nos pas. 



« J'ai dit la vérité, j'en dirais davantage 
Sans le glaive, .le sens ma blessure s'ouvrir 
Ma voix faiblit, non indu courage : 

C'est ainsi qu'il fallait mourir. » 
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